Elmira affirme qu'elle a été trompée pour qu'elle se rende en Syrie par un homme qui l'a prévenue en ligne. Il l'a persuadée de le rejoindre en Turquie et, pensant qu'ils seraient heureux ensemble, quatre jours après son 18e anniversaire, il s'est rendu à sa rencontre. Mais une fois arrivé sur place, il a été accueilli par un autre homme qui a déclaré qu'il était son ami et l'a emmené faire un voyage de 17 heures à travers la frontière syrienne. Elle affirme qu'au moment où elle a réalisé ce qui se passait, il était trop tard pour faire marche arrière.
"Bienvenue au Kirghizistan", déclare Choukur Shermatov en s'adressant à la classe de 20 femmes. Il porte un chapeau traditionnel, mais cette école n’a rien de traditionnel. L’établissement est situé à l’intérieur de deux cercles de sécurité militaire et les étudiantes sont des femmes ramenées de camps en Syrie, où elles ont fini par vivre avec le groupe État islamique.
Le centre de réadaptation est situé dans les montagnes du Kirghizistan et c’est là que les épouses et les enfants des recrues présumées de l’EI passent les six premières semaines après leur rapatriement. Tout ce qui se passe ici est surveillé par l'État.
Les femmes écoutent attentivement Shukur pendant leur première leçon. Le cours propose des conférences sur la citoyenneté, l'éthique religieuse et la gestion de la colère. Des affiches accrochées au mur donnent des conseils sur la façon de contrôler ses émotions.
En plus du programme de rééducation, les familles reçoivent des soins médicaux, un soutien psychologique et - pour la première fois depuis de nombreuses années - de la nourriture, de l'eau et un abri adéquats.
Contre le rapatriement
aussi
« Apatrides » – à l’intérieur du centre de détention pour femmes de l’EI en Syrie
Certains pays se sont opposés au rapatriement de femmes comme celles-ci, des femmes qui disent avoir suivi sans le savoir leurs maris, pères et frères dans les zones de guerre. Ce qui leur est arrivé là-bas – ce qu’ils ont fait, ce qu’ils savaient – est caché dans les ruines du soi-disant califat. Les décisions quant à savoir s’ils sont victimes ou auteurs doivent désormais être prises par des responsables, potentiellement à des milliers de kilomètres.
Après les cours, nous sommes conduits dans un dortoir simple doté de quatre lits simples, où nous rencontrons une femme portant un hijab violet. Nous l'appelons Fatima, pas son vrai nom, pour sa sécurité. À travers une petite fenêtre, le paysage enneigé au bord du lac n'aurait pas pu paraître plus différent du camp syrien qu'elle a laissé derrière elle.
"L'essentiel ici, c'est que ce soit calme. Tout le monde en est très reconnaissant. Les enfants aiment ça." Elle fait une pause et apprécie le silence. "Paix".
Fatima a suivi son mari en Turquie en 2013 lorsqu'il a déclaré vouloir y travailler. Toute la famille est partie, y compris les deux fils adultes de Fatima, sa fille et un petit-fils. Elle dit qu’elle n’a réalisé qu’ils étaient en Syrie qu’après avoir entendu le bruit des avions et vu les gardes de l’EI.
Nous lui avons demandé si elle n'avait vraiment aucune idée de l'endroit où ils allaient et, comme beaucoup de femmes rencontrées, elle a insisté sur le fait qu'elle n'en avait aucune idée et qu'il était normal qu'une femme suive son mari.
Quelques jours après leur arrivée en Syrie, elle avait perdu son mari et son fils. Son mari a été brûlé vif après qu'une bombe a touché sa voiture, tandis que son fils a été abattu par un tireur embusqué. Peu de temps après, son autre fils tomba malade et mourut.
Incapables de partir, les femmes ont passé près de six ans sous le régime brutal de l'EI en Irak et en Syrie, où la fille de Fatima a eu d'autres enfants. Lorsque les combattants de l'EI ont été chassés, Fatima, sa fille et ses quatre petits-enfants se sont retrouvés à al-Hol, le plus grand camp de détention de Syrie pour les combattants présumés de l'EI et leurs familles. Ils y ont passé quatre ans, désespérés de rentrer chez eux.
« Les femmes étaient malades et les enfants pleuraient tout le temps. Nous les avons suppliés de nous laisser partir", dit-elle. "Nous avons à peine survécu. Lorsque les Kirghizistan sont venus prendre le premier groupe, tout le monde a été choqué. »
En octobre, sa fille et ses petits-enfants ont été informés qu'ils allaient être rapatriés, mais pas Fatima.
"J'ai pleuré quand on m'a dit que je n'étais pas sur la liste. Comment se fait-il que je ne sois pas sur la liste ? Je suis leur mère!". "Mais maintenant que je suis là et que je serai bientôt de retour avec ma famille, je suis très heureux. Je suis heureux que mes petits-enfants puissent recevoir une éducation. Je veux qu’ils étudient les sciences, qu’ils comprennent mieux le monde. »
Retour à la patrie
À 57 ans, Fatima est la plus âgée du centre de réadaptation, l'une des 110 mères kirghizes et 229 enfants revenus de Syrie en 2023 dans le cadre du nouveau programme de rapatriement. Seul l'Irak a rapatrié davantage de femmes et d'enfants l'année dernière.
Le Kirghizistan prévoit de rapatrier au moins 260 femmes et enfants supplémentaires, après des années de campagne menée par des proches de personnes coincées en Syrie. L’objectif est de donner une seconde chance aux personnes qui, selon le gouvernement, pourraient avoir été victimes de l’Etat islamique.
Cependant, les rapatriés sont tous interrogés et restent sous surveillance régulière après avoir terminé le cours de réintégration. Neuf personnes sur dix font l'objet d'enquêtes criminelles, nous a déclaré le chef du Conseil de sécurité nationale du Kirghizistan. Les accusations possibles pourraient inclure l'aide au terrorisme ou le transport d'enfants vers une zone de guerre. Cependant, personne n’a encore été poursuivi.
Une surveillance constante et la possibilité de poursuites pénales font que les femmes sont souvent réticentes à parler de leur séjour en Syrie.
Après qu'Elmira, qui a passé par le centre de rééducation et reconstruit maintenant sa vie dans une ville en dehors de la capitale, Bichkek, ait accepté de nous parler, nous avons un aperçu de ce à quoi ressemble cette surveillance.
Peu de temps après que nous nous préparions à la voir, son assistante sociale nous a appelé pour nous informer qu'elle serait également présente pour l'entretien. Lorsque nous sommes arrivés, il y avait également deux policiers antiterroristes que la famille a reconnus. Après quelques discussions, ils décidèrent d'attendre dehors.
Elmira affirme qu'elle a été trompée pour qu'elle se rende en Syrie par un homme qui l'a prévenue en ligne. Il l'a persuadée de le rejoindre en Turquie et, pensant qu'ils seraient heureux ensemble, quatre jours après son 18e anniversaire, elle a voyagé pour le rencontrer.
aussi
Enfants du Califat : Comment une nouvelle génération grandit dans l'ombre de l'EI dans les camps syriens
Mais lorsqu’elle est arrivée sur place, elle a été accueillie par un autre homme qui a déclaré qu’il était son ami et l’a emmenée faire un voyage de 17 heures à travers la frontière syrienne. Elle affirme qu’au moment où elle a réalisé ce qui se passait, il était trop tard pour faire marche arrière.
Elle s'est mariée deux fois. Son premier mari est décédé au bout de quelques mois, puis elle a épousé un homme du Daghestan et a donné naissance à son enfant. Elle n'en dira pas plus sur ce qu'il faisait en Syrie, mais explique qu'ils cherchaient une issue avant qu'il ne meure dans une attaque de missile.
Peur des rapatriés
Elmira dit que le moment le plus difficile a été lorsqu'elle a pensé que sa fille était peut-être morte. Elle était dehors, laissant sa jeune fille à la maison lorsque les roquettes ont frappé leur quartier. Terrifiée pour son enfant, Elmira rentra chez elle en larmes.
"Puis quelqu'un l'a fait sortir, vivante, saine et sauve, et elle avait tout simplement peur. La maison du voisin a été touchée et les autres enfants qui se trouvaient à proximité sont morts."
Comme Fatima, Elmira et sa fille se sont retrouvées au camp d'al-Hol.
"Je n'y crois toujours pas. "Parfois, je me réveille la nuit et je ne sais pas si je rêve", nous dit-elle. "Je suis très reconnaissant à tous ceux qui ont aidé à nous sortir de là et ne nous ont pas abandonnés. Nous savons que tous les pays ne font pas cela. »
Elmira, qui suit désormais une formation de couturière, nous a demandé de ne pas révéler son vrai nom. Après avoir vu sur les réseaux sociaux les réactions aux rapatriements de certains Kirghizes, elle a décidé de ne parler de son passé à personne.
"Ce n'est pas pour le spectacle", dit-elle. "Beaucoup d'entre nous ne comprennent pas pourquoi ils nous craignent. Nous avons peur d'eux ! Les gens pensent que nous sommes de retour ici avec des mitrailleuses et des fusils. Ce n'est pas comme ça. Nous sommes humains tout comme eux. Nous l'avons aussi dans notre famille. Nous avons aussi des enfants. Nous voulons aussi mener une vie paisible et heureuse. »
"Et pourquoi devrais-je raconter mon histoire aux gens, alors que moi-même je veux l'oublier ?", ajoute Elmira. "J'avais alors 18 ans. J'ai 27 ans maintenant. J'ai appris à ne pas être si naïf".
La mère d'Elmira, Hamida Yusupova, a passé la dernière décennie à implorer les autorités kirghizes de rendre sa fille et sa petite-fille et a fondé un groupe de campagne pour les parents de filles allées en Syrie.
Quand Hamida est venue les chercher au centre de rééducation, leurs retrouvailles se sont traduites plus par des larmes que par des mots.
"Elmira était devenue mère. Elle réalise à quel point c'est difficile lorsqu'elle élève un enfant à 18 ans et qu'un jour on lui dit qu'elle "va travailler", elle ferme la porte et disparaît en Syrie. Je ne le souhaite à aucune mère", déclare Hamida.
"Tout ce qu'Elmira pouvait dire, c'était : 'Maman, je suis désolée.' Rien d'autre. En plus, elle m'a dit quel âge j'avais !
Elmira et Hamida savent très bien que tout le monde autour d'elles ne leur pardonnera pas.
Comme beaucoup de ses voisins d’Asie centrale, le Kirghizistan – où 90 % de la population s’identifie comme musulmane – a été une source majeure de recrutement pour l’EI, un groupe terroriste désigné par l’ONU, au cours de sa montée en puissance.
Hamida pense que sa fille a été victime d'hommes manipulateurs et coupable uniquement d'être naïve. Cependant, nous avons parlé à des femmes kirghizes du même âge qu’Elmira, qui ont déclaré s’inquiéter du fait que celles qui revenaient de Syrie pourraient en radicaliser d’autres, surtout après avoir vu comment les talibans avaient repris l’Afghanistan.
"En tant que mère, j'ai entendu beaucoup d'insultes et d'insultes. Je ne veux pas que mon enfant entende ça. Je ne veux pas que les gens pointent du doigt mon enfant et le traitent de terroriste", déclare Hamida.
aussi
Après une décennie en Turquie, le réfugié syrien rentre chez lui, choqué par ce qu'il découvre
Traduit par : Blerta Haxhiu