Duke vozitur nëpër postblloqe ushtarake, kalojmë nëpër tabela gjigante që tregojnë një figurë pa fytyrë, me kapuç, së bashku me një paralajmërim: “Kherson: Partizanët shohin gjithçka”. Imazhi është krijuar për t’i nervozuar pushtuesit rusë të rajonit dhe për të rritur moralin e atyre që janë bllokuar nën sundimin e tyre. “Rezistenca nuk bëhet vetëm nga një grup, është rezistencë totale”, këmbëngul burri që qëndron përballë meje, me zërin e tij pak të mbytur nga një maskë e zezë që, kështu që unë nuk mund ta shoh fytyrën e tij teksa e filmojmë. Do ta quaj Sasha
Ndërsa ushtria e Ukrainës po shton sulmet në Kherson, duke paralajmëruar ofensivë të re për të rimarrë rajonin, ka një forcë tjetër që punon së bashku. Është ushtria në hije e Ukrainës, një rrjet agjentësh dhe informatorësh që veprojnë pas linjave të armikut.
Udhëtimi ynë për t’i takuar luftëtarët e rezistencës na çon përmes një peizazhi të verdhë luledielli dhe bojë qielli në Mykolaiv. Qyteti i parë i madh në territorin e kontrolluar nga ukrainasit në perëndim të Khersonit, ai është bërë selia e partizanëve në frontin jugor.
“Partizanët shohin gjithçka”
Duke vozitur nëpër postblloqe ushtarake, kalojmë nëpër tabela gjigante që tregojnë një figurë pa fytyrë, me kapuç, së bashku me një paralajmërim: “Kherson: Partizanët shohin gjithçka”. Imazhi është krijuar për t’i nervozuar pushtuesit rusë të rajonit dhe për të rritur moralin e atyre që janë bllokuar nën sundimin e tyre.
“Rezistenca nuk bëhet vetëm nga një grup, është rezistencë totale”, këmbëngul burri që qëndron përballë meje, me zërin e tij pak të mbytur nga një maskë e zezë që, kështu që unë nuk mund ta shoh fytyrën e tij teksa e filmojmë. Do ta quaj Sasha.
Pak para kësaj lufte, Ukraina forcoi forcat e saj speciale pjesërisht për të ndërtuar dhe menaxhuar një lëvizje rezistence. Madje, botoi një broshurë PDF se si të jesh partizan i mirë, me udhëzime për akte të tilla subversive, si prerja e gomave të pushtuesit, shtimi i sheqerit në rezervuarët e benzinës ose refuzimi për të ndjekur urdhrat në punë.
Por ekipi i informatorëve të Sashës ka një rol më aktiv: ndjekjen e lëvizjeve të trupave ruse brenda Khersonit.
“Thuajse dje ne pamë një objektiv të ri, pastaj ia dërgojmë atë ushtrisë dhe brenda një ose dy ditësh ai zhduket”, thotë ai, ndërsa lëvizim nëpër disa nga videot e shumta që ai dërgon nga rajoni fqinj çdo ditë. Njëri është nga një burrë që kaloi me makinë pranë një baze ushtarake dhe filmoi automjete ruse, tjetri është nga pamjet e kamerave të sigurisë, teksa kalojnë kamionët rusë, me shenjat e tyre gjigante të luftës, Z.
Sasha i përshkruan “agjentët” e tij si ukrainas “të cilët nuk e kanë humbur shpresën në fitore dhe duan që vendi ynë të çlirohet”.
“Sigurisht që ata kanë frikë”
“Sigurisht që ata kanë frikë”, thotë ai. “Por, shërbimi ndaj vendit të tyre është më i rëndësishëm”.
Me Sashën është edhe një ekip që fluturon dronë në Kherson për të dalluar objektivat për ushtrinë. Civilët, jo ushtarët, të gjithë janë vullnetarë dhe mbledhin fonde në mediat sociale për të paguar pajisjen e tyre të shtrenjtë.
Njeriu përgjegjës kultivoi bimë dekorative para luftës, por Serhii më thotë se iu bashkua luftës për të çliruar jugun pasi pa trupat e civilëve të ekzekutuar në Bucha gjatë pushtimit rus atje. “Unë nuk mund të qëndroja vetëm në shtëpi pas kësaj”, thotë ai. “Nuk e dija çfarë tjetër mund të bëja apo të mendoja, ndërkohë që kjo luftë po vazhdon”.
Detyra që ai zgjodhi është jashtëzakonisht e rrezikshme. Ekipi i tij prej katër vetash granatohet nga rusët çdo herë që dalin jashtë, megjithëse askush nuk është vrarë. "E di që deri diku është çështje rastësie”, ngre supet Serhii dhe shpërthen në një buzëqeshje të butë. “Por të paktën nëse më ndodh mua, atëherë do ta di se ishte për një shkak”.
Partizanët po luftojnë për të parandaluar që kontrolli i Rusisë mbi Khersonin të bëhet i përhershëm: të bllokojnë një referendum që Moska duket se planifikon ta organizojë. Rusia ka futur tashmë rublën dhe rrjetet e veta të telefonisë celulare në rajon dhe po hedh propagandën e saj nga kanalet televizive shtetërore në shtëpitë e Ukrainës. Gazetarët vendas ose kanë ikur, ose janë vrarë.
Ushtruesi i detyrës së kreut të rajonit, Dmytro Butrii, tani i mërguar në Mykolaiv, në një zyrë të vogël mbështetëse të mbrojtur nga thasët e rërës, këmbëngul se votimi për bashkimin me Rusinë do të ishte një mashtrim, një “rrenë totale” dhe nuk do të njihej nga asnjë qeveri "e civilizuar".
Këto ditë, kjo nuk do të kishte shumë rëndësi për Moskën.
Rajon strategjik
Për Rusinë, rajoni është strategjik: është burimi i ujit për Krimenë, të cilën e aneksoi ilegalisht në 2014, dhe seksioni i fundit i “urës tokësore” të shumëdiskutuar, ose shtrirjes së territorit që lidh Rusinë me gadishullin.
Disa vendas kanë ndërruar anën për të ndihmuar rusët. Pra, ekipi i Sashës po ndërton një bazë të dhënash të atyre "bashkëpunëtorëve", duke përdorur informacione nga brenda. “Kjo bëhet që askush të mos pretendojë më vonë se kanë qenë me rezistencën”, shpjegon ai.
Por është edhe për frikësim. Partizanët inkurajohen të vënë posterë kërcënues jashtë shtëpive të bashkëpunëtorëve me dizajne që përfshijnë fytyrën e personit dhe një arkivol, ose një poster "Kërkohet" që ofron shpërblime të mëdha për vdekjen e tyre. Aktivistët më pas fotografojnë rezultatet për t'ia dërguar Sashës.
“Ka shumë grafite. Njerëzit shkruajnë gjëra të tilla si ‘votojeni referendumin tuaj’ si dhe vënë posterët e tyre’”, përshkruan Sasha raportet e tij të fundit nga Khersoni. “Kjo tregon se sa njerëz nuk kanë frikë: në një qytet me patrulla ushtarake kudo, ata arrijnë të shtypin fletëpalosje dhe pastaj ecin rrotull me ngjitës kur mund të ndaloheshin në çdo moment dhe gjërat do të përfundonin shumë keq”.
Ka pasur një sërë tentativash për vrasje kundër atyre që janë bashkuar me rusët. Një bloger u qëllua, një zyrtar në administratën e instaluar nga Rusia u vra dhe të tjerë u plagosën nga bomba në makina. Burrat që takoj të gjithë thonë se nuk kanë asnjë lidhje me sulmet, por nuk kanë as simpati.
“Përveç fjalës tradhtar dhe llum, nuk kam fjalë të tjera për ta”, ngre supet Sasha. “Ata janë armiku ynë”.

Tortura e vrasje
Vladimir Putini ende pretendon se pushtimi në Ukrainë është operacion "çlirimtar", por në Kherson, trupat e tij sundojnë me forcë dhe frikë.
Që kur forcat ruse pushtuan rajonin në mars, qindra njerëz janë arrestuar, shumë prej tyre janë torturuar. Disa janë zhdukur prej javësh. Të tjerë janë gjetur të vdekur ose janë kthyer te të afërmit e tyre nga paraburgimi rus në qese kufomash.
Burimet brenda qytetit përshkruajnë se si ushtarët që patrullojnë rrugët dhe autobusët ndaluan rastësisht të gjithë brenda për t'u kontrolluar. Lëvizja më e vogël e mbështetjes për sundimin ukrainas, aq pak sa një mesazh apo foto në telefonin tuaj, mund t'ju arrestojë.
Sa herë që Oleh buzëqesh në pasqyrë, boshllëqet në vendin e dhëmbëve të tij janë një kujtesë e rrahjeve që ai duroi nga hetuesit e tij rusë. Ai më thotë se kanë thyer edhe shtatë brinjë - tri ende nuk i janë shëruar. Emri i tij nuk është në të vërtetë Oleh, por më ka kërkuar që të mos ia zbuloj identitetin.
Anëtar i rezistencës, ai dëshmoi torturimin e një të burgosuri tjetër, Denys Mironov, i cili më pas vdiq në paraburgimin rus.
Oleh flet me detaje rrëqethëse për atë që ndodhi pas 27 marsit kur ai dhe Denys u rrëmbyen nga rruga: ai përshkruan rrahjet e vazhdueshme në orët e para që përfshinin goditje elektrike, ngufatje dhe kërcënime me vdekje. Ai është i sigurt se hetuesit e tij ishin nga shërbimi i sigurisë FSB.
Në një moment, u thye shpirtërisht sa mendoi t'i jepte fund jetës, madje edhe të sulmonte një roje që ta qëllonin.
“... më thanë isha agjent amerikan”
"Ata po kërkonin nazistët, kështu që më rrahën, sepse isha tullac. Ata menduan se kishin kapur një nazist të mallkuar", përgjigjet ai kur pyes se çfarë informacioni kishin kërkuar torturuesit e tij. “Kur më zhveshën, panë se kisha të brendshme Simpsons, kështu që ata thanë se isha agjent amerikan dhe më dënuan për këtë”.
Një muaj më parë, kur rusët pushtuan rajonin, Oleh dhe Denys i ishin bashkuar mbrojtjes territoriale, ushtrisë vullnetare të Ukrainës. Por pjesa më e madhe e ushtrisë u shkri me shpërthimet e para dhe forcat e mbetura të Khersonit u mposhtën shpejt. Kështu burrat u bënë partizanë, duke punuar kundër rusëve nga brenda.
"Ne morëm informacione se ku ishin vendosur forcat e tyre dhe kur ata ishin në lëvizje, dhe ia kalonim informacionet ushtrisë”, shpjegon Oleh, duke shtuar se ishte i përfshirë në shumë më tepër aktivitete për të cilat nuk mund të flasë.
Një partizan tjetër që takova përshkroi se ndihmonte forcat ukrainase të arratiseshin me varka përtej Dnipros kur ishin të rrethuar - dhe duke vjedhur armë nga rusët. "Të tjerat do t'ju tregoj kur të fitojmë," qesh kur e shtyp për më shumë.
Denys, një 43-vjeçar i martua dhe baba i një djali - dhe një biznes frutash dhe perimesh para luftës - filloi të ngiste një furgon buke rreth Khersonit, duke shpërndarë ushqime dhe duke kërkuar informacione nga terreni. Ai dhe Oleh po mblidhnin gjithashtu armë, duke u përgatitur për t'u bashkuar me betejën për të çliruar Khersonin, sapo Ukraina nisi kundërofensivën që të gjithë prisnin.
Në vend të kësaj, dy burrat u arrestuan dhe u torturuan.
I kërkova FSB-së ruse të shpjegonte se çfarë ndodhi me këta burra dhe me të tjerët. Ata nuk u përgjigjën.
Ishte mesi i natës së parë përpara se Oleh të shihte sërish Denysin, dhe deri atëherë ai mezi mund të ecte dhe po luftonte për të marrë frymë. Edhe kështu, rojet e rrahën edhe më shumë. “Ata e goditën në ijë, pastaj në fytyrë, pastaj dy burra me shkopinj ia hoqën pantallonat dhe filluan ta rrahin pranë veshkave”, thotë Oleh. “Ishte e qartë se mushkëritë e tij ishin shpuar dhe ai ishte lënduar shumë rëndë”, thotë ai. "Por nëse ai do të ishte ndihmuar me kohë, vdekja e tij mund të ishte shmangur. Është e tmerrshme”.
Ribashkimi i familjarëve
Më 18 prill burrat u transferuan në një strukturë në Krime dhe të nesërmen, Denys u dërgua më në fund në një spital ushtarak ku Oleh ishte i sigurt se do të shërohej.
Familja e Denys Mironovit e mor vesh për vdekjen e tij më shumë se një muaj më vonë, kur ai u kthye në Ukrainë si pjesë e një shkëmbimi trupash.
Shumë njerëz u larguan nga Khersoni menjëherë pasi rusët morën kontrollin. Qeveria në Kiev kohët e fundit u kërkoi të tjerëve të evakuoheshin, duke paralajmëruar se një operacion ushtarak për të rimarrë rajonin ishte i pashmangshëm. Por dalja nuk është e lehtë.
Zyrtarët rusë kufizojnë numrin e automjeteve që kalojnë vijën e frontit dhe lejojnë vetëm një rrugë në zonat e kontrolluara nga ukrainasit, rrugën që shkon në veri për në Zaporizhzhia. Pikat e shumta ushtarake gjatë rrugës e bëjnë atë të ndaluar për burrat ukrainas të moshës luftarake. Edhe gratë dhe fëmijët përballen me javë të tëra në pritje për vende në autobusët e evakuimit falas për një vend në një makinë private.
Por qindra ende ikin çdo ditë, duke zbritur nga autobusët ose nga makinat e mbushura me njerëz, pak para muzgut në një park makinash supermarketi që dyfishohet si një zonë pritjeje për ata që detyrohen të mërgojnë në vendin e tyre. Të rriturit duken të rraskapitur, buzëqeshjet e fëmijëve janë të ndrojtura, ndjejnë sikur ende nuk janë të sigurt. Avulli buron nga poshtë mbulesës së një Lada blu sikur do të shpërthejë. Pas kontrolleve të sigurisë, vullnetarët ofrojnë ushqim dhe rroba dhe, për disa, ka ritakime të përlotur me të afërmit që presin.
“Rusët janë kudo”
Ne nuk mund të udhëtojmë në Kherson, por disponimi në këtë turmë zbulon shumë për jetën atje. Edhe në tokën e kontrolluar nga ukrainasit, njerëzit janë të kujdesshëm ndaj asaj që thonë. "A do ta shohin rusët këtë?" – pyesin disa nga të porsaardhurit para se t'i filmoj apo edhe t'i regjistroj duke folur. Të tjerët tundin kokën teksa afrohem dhe largohen nga mikrofoni im.
"Është e vështirë atje, rusët janë kudo”, më thotë Alexandra, duke hedhur fëmijën Nastya në pjesën e pasme të një makine. Brenda çadrës së ndihmës, një grua e moshuar qëndron me dy çanta transportuese në këmbët e saj duke u dukur e humbur dhe e vetmuar. Duke luftuar me lotët, Svitlana më thotë se ka ikur nga Khersoni, sepse është lodhur, por i shoqi nuk ka pranuar të vijë me të. "Ai tha se po pret që ushtria ukrainase të vijë dhe të na çlirojë", thotë ajo.
Ndërsa nata fillon të bjerë dhe më shumë automjete tërhiqen, një burrë pranon se familja e tij nuk po ikën vetëm nga raketat. “Ne e dimë se njerëzit po zhduken, është e vërtetë”, më thotë ai, pa dhënë emrin. "Në Kherson, ju nuk dilni në mbrëmje".
Rreziku nga granatimet është rritur ditët e fundit, në të dy anët e vijës së frontit jugor.
Në Mykolaiv, ditët zakonisht fillojnë me shpërthime nga ora 4 e mëngjesit: në jug, vendet e nisjes ruse janë aq afër sa sirena paralajmëruese bie vetëm pas goditjes së raketës së parë. Një mëngjes, strehuar në bodrumin e hotelit tonë, numërova të paktën 20 shpërthime në qytet, disa mjaft afër sa për të tronditur ndërtesën. Sapo u hoq shtetrrethimi, gjetëm një shkollë aty pranë të rrënuar, me këndin e lojërave të mbështjellë në pluhurin e trashë gri të sallës së shembur sportive.
Armët që po bëjnë dallimin
Por sulmet ukrainase janë rritur gjithashtu, si në numër ashtu edhe në ndikim, pasi armët më të fuqishme të furnizuara nga Perëndimi kanë arritur në rajon dhe po bëjnë ndryshim. Banorët në qytetin Kherson kanë regjistruar sulme të shumta në depot ruse të municionit. Urat nëpër Dnipro, duke përfshirë Antonivskiyn, janë goditur gjithashtu disa herë, duke ndërprerë linjat e furnizimit ruse.
Shtytja për të rimarrë Khersonin mund të jetë duke u afruar.
Sasha beson se shumë nga ata që kanë mbetur në qytet janë gati të qëndrojnë dhe të luftojnë; ata me të cilët kam folur thonë se mbështetja për sundimin rus është minimale dhe kërkimet, ndalimet dhe rrahjet në muajt e fundit janë zvogëluar akoma më shumë.
“Kur ushtria të fillojë të pushtojë, atëherë njerëzit do të jenë gati dhe do të ndihmojnë”, thotë Sasha.
Pas përvojës së tij brutale në paraburgimin rus, Oleh është kthyer tashmë në frontin jugor për të luftuar për vendlindjen e tij, së bashku me ushtrinë partizane të Ukrainës.
“Tokën mund ta marrin, por njerëzit nuk mund t’i marrin”, kështu shprehet ai. "Rusët nuk do të jenë kurrë të sigurt në Kherson, sepse populli nuk i do atje. Ata nuk i pëlqejnë. Ata nuk do t'i pranojnë”.