Më 30 mars, ndërsa trupat ruse u tërhoqën, trupat e dy burrave të panjohur, të dukshëm të torturuar, u gjetën në kopshtin e pasmë të një prej shtëpive më të mëdha dhe më të bukura në qytet. Plumbat kishin këputur gardhin e kuq prej druri aty pranë dhe gëzhojat kishin mbushur tokën
Tetiana Boikiv shikoi nga dera e bodrumit ushtarët rusë që pyesnin burrin e saj për telefonin e tij. “Eja lart”, e thirri i shoqi, Mykola Moroz. "Mos ki frikë!". Moroz – i njohur si Kolia për miqtë e tij – po përpiqej t'ua shpjegonte ushtarëve se video e vëzhgimit që ata kishin gjetur ishte nga puna e tij si elektricist, e gjitha e marrë para pushtimit të 24 shkurtit.
"Unë jam një person fetar", tha Kolia. "Unë nuk kam lënduar askënd".
Por dy ushtarët dhe komandanti i tyre nuk po dëgjonin. I vunë një qese mbi kokë. E dëshpëruar, Boikiv kërkoi të dinte se çfarë do të bënin me burrin që ajo e quajti dashuria e saj e madhe.

"Gjuaje atë", u përgjigj një nga ushtarët. E morën me vete. Ajo nuk do ta shihte më Kolian.
Ndërsa mizoritë në qytetin e afërt të Buchas kanë tërhequr vëmendjen e botës dhe janë bërë çështja numër një për prokurorët e Ukrainës, masakra atje nuk ishte një lajthitje. Përkundrazi, ishte pjesë e një gjurme dhune që u përhap shumë gjerë, shpesh nën radarin e prokurorëve, në fshatra të zakonshme si Zdvyzhivka, gjysmë ore në veri të Buchas.
Dhuna sistematike
Pjesa më e madhe e dhunës ishte sistematike, jo e rastësishme, e konceptuar dhe zbatuar brenda strukturave komanduese të ushtrisë ruse, zbuloi një hetim nga Associated Press dhe seria e PBS Frontline.
Këto operacione pastrimi - zachistka, në rusisht - morën një avantazh më të mprehtë ndërsa linja midis civilëve dhe luftëtarëve u mjegullua. Ukraina e ka bërë jashtëzakonisht të lehtë për këdo që ka një lidhje celulare të raportojë pozicionin e trupave ruse, dhe shumë civilë e bëjnë këtë.
Prokurorët ukrainas thonë se do të trajtojnë çdo krim të kryer në këtë luftë, por ata po përpiqen të gjykojnë më shumë se 40 mijë hetime për krime lufte. Tani për tani, prioritetet e tyre janë rastet me prova premtuese dhe numër të lartë trupash, vende si Bucha që mbërthyen imagjinatën e publikut. Kolia do të vdiste në një kopsht jo shumë larg, ndoshta në duart e trupave të komanduara nga i njëjti njeri që drejtoi operacionin Bucha, por vdekja e tij ka kaluar pa u vënë re.
Kjo e la Boikivin më vete për të gjetur burrin e saj të zhdukur dhe për të luftuar për të kuptuar vdekjen e tij. Sa herë që një trup i ri shfaqej në Zdvyzhivka - një fshat një orë larg në veri të Kievit - telefoni i At Vasyl Bentsa-s binte. Prifti i fshatit kishte marrë përsipër dokumentimin e vdekjeve.
Gjetja e trupave
Më 30 mars, ndërsa trupat ruse u tërhoqën, trupat e dy burrave të panjohur, të dukshëm të torturuar, u gjetën në kopshtin e pasmë të një prej shtëpive më të mëdha dhe më të bukura në qytet. Plumbat kishin këputur gardhin e kuq prej druri aty pranë dhe gëzhojat kishin mbushur tokën. Të nesërmen në mëngjes, kur At Bentsa mbërriti, tre trupa të tjerë ishin shfaqur në të njëjtin vend.
At Bentsa veshi dorezat mjekësore dhe kërkoi nëpër xhepat e kufomave, për ndonjë mjet identifikimi. Nuk gjeti asnjë.
At Bentsa shkrepi fotografi dhe ndihmoi në transportimin e trupave në një varrezë në buzë të pyllit. Ai i varrosi së bashku në një gropë me rërë, duke u kujdesur të shënonte vendin me një kryq prej druri. "31 mars 2022", gërvishti ai në dru. "5 burra të panjohur".

Pesëmbëdhjetë minuta në jug, në Ozera, Boikiv vazhdoi të shpresonte se Kolia do të rishfaqej.
Pasi rusët u larguan, u përhap lajmi se një prift nga Zdvyzhivka kishte foto të njerëzve që ishin vrarë.
Sapo rrugët u pastruan nga minat, Boikivi dhe dy fqinjët shkuan të bisedonin me të. Ata e gjetën Atin Bentsa në një dhomë të madhe e të heshtur të mbushur me ikona ortodokse të praruara, ku ai sapo kishte përfunduar meshën.
At Bentsa shfaqte imazhet e të vdekurve në telefonin e tij.
Tek njeriu i tretë, Boikiv ngriu. Aty ishte Kolia, i veshur me rrobat e veta, me fytyrën e tij, i gjakosur dhe i rrahur. Nyjat e këmbëve të tij ishin të përkulura në kënde të çuditshme. Njëri sy ishte i fryrë dhe kafka e tij ishte shtypur.
At Bentsa tha se policia e kishte zhvarrosur Kolian dhe katër të tjerë nga varri i tyre i përbashkët gjashtë ditë më parë.
Vendndodhja e Kolias
Një ditë para se Kolia të rrëmbehej, pamjet e dronit tregojnë një re të zjarrtë që shpërthen nga pyjet jashtë Ozerës, ndërsa një raketë ukrainase goditi municionet e artilerisë ruse. Sulmi ishte aq i saktë sa ishte "përsosmërisht logjike" që rusët të dyshonin për një vëzhgues që dha informacion, tha Pierre Vaux, një ekspert në hetimet digjitale në Qendrën për Rezistencën e Informacionit në Londër, i cili analizoi videon.
Por duket se Kolia ka thënë të vërtetën për mospërfshirjen. Regjistrimet e kullave të telefonave celularë për numrat e telefonit celular të Kolias të marra nga AP tregojnë se telefoni i tij ishte aktiv për herë të fundit më 25 shkurt – duke e bërë jashtëzakonisht të pamundur që ai të dërgonte koordinata nga qyteti i pushtuar në 18 ditët para rrëmbimit të tij.
Ndalesa e parë e Boikiv në përpjekjen e saj për të gjetur Kolian ishte morgu i Buchas.
Në kohën kur ajo mbërriti, pranvera kishte filluar në Bucha Ndërsa dielli ngrohte tokën përsëri, trupat në Bucha kundërmonin.
Era e rëndë e të vdekurve mbeti rreth morgut për javë të tëra. I vetmi lehtësim i menjëhershëm erdhi nga aroma e drurit të freskët të pishës të prerë në një dhomë të vogël të mbushur me arkivole.
Anna Dolid, psikologe kujdestare në morg, u përpoq të lehtësonte gjërat duke shpjeguar hap pas hapi procesin e rikuperimit kur duhen mbledhur provat e krimeve. Të gjitha kufomat duhej të zhvarroseshin në mënyrë që të mund të bëheshin hetimet e duhura. Do të kishte autopsi në një nga dhjetëra morgjet lokale dhe vetëm atëherë trupi mund të dorëzohej për varrim.
Njerëzit shikonin të tmerruar teksa të dashurit e tyre nxirreshin nga oborret e tyre.
“Ishte kaos. Askush nuk e kuptoi se çfarë po ndodhte”, tha Dolid.
Pyetja që shqyen pikëllimin e njerëzve, tha Dolid, është pse. Pse ndodhi kjo? "Duhen vite për të kërkuar përgjigje për këto pyetje", tha ajo.
Emri i Kolias nuk ishte në listat e trupave në morg. Jashtë ishin parkuar tre kamionë të mëdhenj frigoriferikë. Kolia e saj ndoshta ishte brenda njërës prej tyre.
Miku i Boikiv nga kisha hapi çdo qese të trupave dhe shikoi çdo fytyrë të vdekur. Ajo tha se ata kaluan nëpër dhjetëra trupa.
Nuk e gjetën Kolian.
Disa ditë më vonë ajo mori lajmin se dy trupa të paidentifikuar nga Zdvyzhivka ishin dorëzuar në morg. Në kohën kur Boikiv u kthye në Bucha, trupat e Zdvyzhivka ishin në fund të një pirgu qese trupash në një kamion frigoriferik që do të nisej për në qytetin e afërt të Bila Tserkva.
Boikiv filloi të qante. Nëse ajo nuk mund të hipte në kamion, kërcënoi ajo, do të ngjitej nga pas me të gjithë njerëzit e vdekur. Ajo nuk mund ta linte Kolian të ikte sërish. Shoferi i bëri vend asaj në kabinë.
Kur kamioni u shkarkua në Bila Tserkva, Boikiv shikoi kufomat nga Zdvyzhivka. Ata ishin në gjendje aq të keqe sa ishte e vështirë të bëhej identifikimi. Një infermiere i tha Tanias që të shikonte jo vetëm rrobat, por edhe dhëmbët.
"Unë hapa gojën dhe pashë dhëmbët", tha ajo, duke u dridhur nga kujtimet. "Nuk ishte ai".
Ajo vazhdoi të shikonte, më pas vuri re këpucën e Kolias që po shihte nga një qese pjesërisht e hapur.
Në kohën kur Boikiv ia vuri sytë përsëri burrit të saj, Kolia kishte një muaj që kishte vdekur. Kokërdhokët e syrit të tij ishin lëngëzuar në një lloj xhelatine të bardhë. Lëkura e tij ishte e thatë dhe e shpërbërë. Era e keqe ishte shpuese.
"E pyeta infermieren se çfarë ka me sytë", tha Boikiv. "Ajo më tha se sytë kalben së pari".
Ajo e njohu burrin e saj nga forma e kafkës dhe mjekrës së tij.
"Edhe pa sy, mund të them se ishte burri im", shpjegoi Boikiv.
Ditën e varrimit, miqtë nga kisha hynë në oborr dhe qëndruan rreth arkivolit të Kolias. Qielli paralajmëronte shi.
Vajtuesit kënduan, thellë dhe ngadalë, për afrimin me Zotin, gjetjen e një vendi pa pikëllim. Nën retë e ulëta, ata ecën në një procesion të shkurtër drejt varrezave prapa kishës.
Në vend të avionëve luftarakë qarkullonin sipër, lejlekët madhështorë. Ndërsa Boikiv kthehej në shtëpi, fqinjët e përqafuan dhe u ulën së bashku përpara gardheve të tyre. Ata kishin mbijetuar, deri tani. Ata do të varrosnin të vdekurit e tyre dhe jeta, disi, do të fillonte përsëri.
"Ata morën dashurinë time të madhe", tha ajo.
E vetmja gjë që ka mbetur tani është kërkimi i drejtësisë. Për ata që kanë humbur të dashurit, është gjithçka.
Ajo tha se personat përgjegjës për vdekjen e burrit të saj duhet të identifikohen dhe të ndëshkohen. Por ajo nuk është optimiste se kjo do të ndodhë. Ajo nuk është e bindur se do të ketë shumë rëndësi.
"Nuk do ta kthej atë", tha ajo. "Nuk do të ndryshojë asgjë".
Ajo u ul në shtëpi në dritën e errët e rrethuar nga kujtimet e asaj që ka humbur. Shtratin që ajo kishte për ta ndarë me Kolian.
Ajo po mendonte të largohej nga Ozera, por pastaj kush do të hante frutat e kopshtit të Kolias?
"Unë e kuptoj se gjithçka është në duart e Zotit", tha ajo. “Dhe do të vijë koha kur njerëzit do të ndëshkohen për këtë. Ata i pret dita e gjykimit”.
Përktheu: Forca Jashari