À une époque marquée par l'isolement spirituel, des sorcières se rassemblent dans les forêts d'Irlande pour former de petits groupes de « sororité ». Ces groupes offrent un espace où les femmes peuvent tisser des liens, partager leurs expériences et pratiquer la magie et les rituels spirituels en dehors des normes et attentes sociétales traditionnelles.
Dans une pièce baignée de soleil d'un manoir irlandais bicentenaire, quinze sorcières se réunissent pour communier avec les esprits. Chacune souhaite s'adresser à une âme : une ancêtre défunte, une déesse de la forêt ou une sorcière ayant vécu avant elles. L'atmosphère est chargée d'une anticipation palpable, comme un jour de rentrée scolaire. Certaines portent de hauts chapeaux noirs et des bandanas, d'autres des débardeurs, des sweats Columbia et des chaussures Adidas.
Isabella Ferrari, alias Penny Witch, guide les femmes dans la création de « cartes divinatoires » : des cartes remplies de signes « oui » et « non » fonctionnant comme des planches Ouija. Les sorcières posent des questions, et les esprits guident les pendules de cristal qu’elles tiennent en main vers la réponse. L’une d’elles, Tara Monte, pousse un cri lorsque son pendule se met à tourner de façon incontrôlable. « Isabella, dois-je l’arrêter ? Quelqu’un veut vraiment me parler. » Plus tard, elle confiera être convaincue que c’était l’archange Michel qui lui avait révélé que ses parents étaient fiers d’elle et l’aimaient toujours.
C'est le premier jour complet de Green Veil, une retraite de sorcellerie où Ferrari enseigne à des femmes du monde entier comment créer des sorts et pratiquer des rituels de guérison pour le corps et l'âme. Elles fabriquent des bougies ensemble, se confrontent aux traumatismes ancestraux et tissent des liens étroits au sein de la communauté, malgré la courte durée de la retraite (deux jours et demi seulement).
« On nous apprend à nous méfier de nous-mêmes, à douter de notre intuition, surtout les femmes, à qui l’on apprend à se déconnecter de leur sagesse intérieure », explique Ferrari. Ainsi, cet atelier s’adresse non seulement aux âmes, mais aussi aux femmes elles-mêmes : une pratique pour apprendre à croire en sa capacité à trouver des réponses et à valoriser son instinct.
Finalement, Ferrari leur conseille d'éviter le monde souterrain et les démons : « Aujourd'hui, restez avec les déesses de la forêt. » Tout le monde comprend immédiatement.
aussi
Des musées qui s'adaptent et captent l'attention des enfants
Plus tard, le partage des expériences devient très émouvant. « J'ai parlé à mon petit ami qui s'est suicidé », dit Monte. « J'ai parlé à mon frère, qui était comme un père pour moi », raconte une femme du Massachusetts. Une autre femme écrit un message dans une langue inconnue, un message qu'un esprit anonyme lui aurait transmis. Tandis qu'elles partagent leurs histoires, les femmes pleurent ensemble. Mais ce qu'elles ont exprimé, ce n'est pas seulement du chagrin ; c'est aussi la frustration qui se cache derrière leur solitude.
Ferrari leur demande d'accepter ces sentiments en chantant ensemble : « J'apprendrai à utiliser ma voix » et « J'ai tellement peur ».
Plus puissant que tout autre chose, cela les pousse à répéter le cri : « Je suis très en colère. Je suis très en colère. Je suis très en colère. »
Pour beaucoup d'entre eux, c'est la première fois qu'ils le disent à voix haute dans une pièce où l'on souhaite les entendre.
Quitter la religion
Isabella Ferrari, une Italienne reconnue dans le monde de la sorcellerie moderne, a organisé des événements similaires dans différents pays du monde et s'est constitué une large communauté d'adeptes. Lorsqu'elle a ouvert les inscriptions pour ses services en Irlande, les places ont été immédiatement réservées. Elle a ensuite ajouté de nouvelles dates, mais elles ont également affiché complet très rapidement, malgré des prix allant de 1 900 à 3 000 euros. Avec plus de 180 000 abonnés sur Instagram, Ferrari a bâti un modèle qui allie spiritualité et commerce. Pour de nombreuses femmes, ses services sont bien plus que de simples activités magiques ; ce sont des espaces où elles peuvent parler ouvertement de la fatigue, des déceptions et du sentiment d'exclusion qu'elles ont pu ressentir à l'église, au travail ou dans d'autres institutions qui leur avaient pourtant promis du soutien.
Ces dernières années, les services de sorcellerie ont connu une popularité croissante aux États-Unis et en Europe. Cette pratique ne se définit pas de manière unique. Elle mêle traditions populaires ancestrales, utilisation des herbes et des cristaux, rituels spirituels et diverses méthodes d'introspection et de guérison émotionnelle. Pour certains, la sorcellerie se résume à un rituel avec des bougies et des prières ; pour d'autres, elle peut consister en l'utilisation de cristaux, la méditation ou la manifestation de leurs désirs. Cette liberté de tracer son propre chemin spirituel est précisément ce qui attire de nombreuses femmes vers ces pratiques.
Selon la sociologue Helen Berger, spécialiste des religions contemporaines et du paganisme, l'intérêt pour les spiritualités alternatives n'a cessé de croître depuis les années 1960. Elle observe que la méfiance envers les institutions et l'autorité traditionnelles s'accompagne systématiquement d'un intérêt accru pour les pratiques spirituelles alternatives. À la fin des années 60, certains groupes féministes ont instrumentalisé la figure de la sorcière pour s'opposer aux structures de pouvoir et au patriarcat. D'après Berger, ce lien perdure aujourd'hui.
Ferrari travaille presque exclusivement avec des femmes, et une grande partie de ses participantes viennent des États-Unis. Lors de son atelier en Irlande, plus de la moitié des femmes étaient américaines. Elles étaient originaires de divers pays, exerçaient différentes professions et étaient d'âges variés. Certaines avaient une vingtaine d'années, d'autres étaient grand-mères. Certaines travaillaient comme serveuses, d'autres comme stylistes, thérapeutes ou exerçaient des professions diverses. Pourtant, beaucoup d'entre elles avaient un point commun : elles avaient grandi dans des familles religieuses et, à un moment donné de leur vie, avaient commencé à rechercher une autre forme de spiritualité.
Aujourd'hui, plus de 30 % des Américains se définissent comme « spirituels mais non religieux ». Cela ne signifie pas qu'ils ne croient plus en Dieu ou en une force divine. Au contraire, nombre d'entre eux conservent la foi mais ne se sentent pas représentés par les institutions religieuses traditionnelles. Selon Berger, beaucoup de femmes se sentent bridées par les structures religieuses, souvent dominées par les hommes et qui ne leur laissent pas suffisamment d'espace pour l'indépendance et l'individualité.
Parmi les femmes présentes à la cérémonie, il y avait Tara Monte, 55 ans, de Philadelphie. Elle avait déjà tenté d'assister aux obsèques de Ferrari, mais sans succès. Elle avait même envisagé un voyage en Italie, mais l'idée de voyager seule à l'étranger l'effrayait. Lorsque Ferrari a annoncé de nouvelles dates en Irlande, Monte a décidé de ne pas laisser passer cette occasion. Elle a rapidement obtenu son passeport et s'est rendue en Irlande, convaincue que tous les frais et les efforts en vaudraient la peine.
Monte a grandi dans une famille catholique d'origine irlandaise et italienne. La religion occupait une place importante dans sa vie. Mais à 23 ans, elle a vécu un traumatisme qui a tout bouleversé. Après avoir été violée, elle a commencé à remettre en question sa foi et s'est demandée comment une telle chose pouvait arriver à quelqu'un qui avait toujours vécu selon des principes religieux. Cet événement l'a tellement choquée qu'elle a perdu la foi et s'est longtemps sentie seule et perdue.
Plus tard, lorsqu'elle a rejoint un groupe occulte à Los Angeles, elle a ressenti pour la première fois une acceptation inconditionnelle. Elle y a trouvé une communauté où elle n'était pas jugée et où elle pouvait parler ouvertement de son vécu. Mais après un autre déménagement, elle a également perdu ce lien. Les années qui ont suivi ont été marquées par l'épreuve. Elle a divorcé, perdu le compagnon qu'elle considérait comme l'amour de sa vie, puis ses deux parents. Plus récemment, elle confie être victime de harcèlement de la part d'un ex-compagnon qui continue de la tourmenter.
Pour Monte, la communauté des sorcières est bien plus qu'un simple groupe de personnes pratiquant des rituels. C'est un véritable réseau de soutien émotionnel. Les femmes de leur groupe WhatsApp lui prodiguent des conseils, lui suggèrent des rituels de protection, des huiles et des cristaux, mais surtout, elles lui offrent le sentiment de ne pas être seul. C'est ce que Monte apprécie le plus.
Une autre participante, Alyse Benjamin, 42 ans, originaire de Floride, est arrivée en Irlande à un moment charnière de sa vie. Son fils venait d'entrer à l'université et elle avait perdu son emploi. Bien qu'elle ait retrouvé un poste de décoratrice d'intérieur, elle traversait une période d'incertitude et de transition. Elle explique être venue à ces événements car elle souhaitait faire partie d'une communauté de femmes, une sorte de sororité où elle pourrait se sentir liée aux autres.
Benjamin a elle aussi grandi dans une famille chrétienne. Sa grand-mère était pasteure pentecôtiste et la religion a longtemps occupé une place importante dans sa vie. Cependant, son éloignement de l'Église s'est fait progressivement. Au début, il s'agissait simplement d'un changement de mode de vie, mais avec le temps, elle a commencé à se sentir limitée par les règles et les jugements associés à la religion traditionnelle. Aujourd'hui, elle croit toujours en Dieu, mais elle n'aime pas les étiquettes et pense qu'on ne peut pas réduire les gens à des catégories rigides comme « bons » ou « mauvais », « chrétiens » ou « non-chrétiens ».
Benjamin dit ne pas se sentir en colère, mais fatiguée. Fatiguée du rythme effréné de la vie moderne, du travail incessant, du fait de juger les gens sur leurs possessions et des systèmes qui, selon elle, dysfonctionnent. Elle se sent plus proche de Dieu au contact de la nature que dans un édifice religieux.

La magie grandissante
Que vous soyez un·e wiccan·e fervent·e ou que vous cherchiez à jeter un sort à quelqu'un, il y a toujours quelqu'un pour vous aider de nos jours : une sorcière sur Etsy ou une boutique de tarot. Ceux qui souhaitent gagner de l'argent grâce à la sorcellerie peuvent suivre des formations comme celles proposées par WitchBiz Academy, tandis qu'une université britannique offre un doctorat en sorcellerie. Tout le monde rêve d'un remake de « Practical Magic », et il existe une centaine de façons de voir une sorcière à la télévision.
aussi
Symphonie de secrets dans une salle de bain secouée
La magie est devenue trop populaire et lucrative pour être considérée comme moins répandue. Ce qui subsiste comme alternative, ce ne sont plus les sorts ni les cristaux, mais les pratiques personnelles et spirituelles que les femmes développent.
« J’aime le fait qu’il n’y ait pas de dogme », déclare Ashley Claure, une sorcière pratiquante.
Pour Claure, chaque femme est une sorcière et chaque femme sait ce que cela signifie d'entendre qu'on est folle.
Claure organise au moins deux séances de sorcellerie par an à Savannah (Géorgie) et à Salem (Massachusetts) ; les prix varient de 2 700 à 5 200 dollars. Elle explique que les femmes recherchent quelque chose de plus profond que les traditionnelles séances de Ouija qui ont initialement inspiré ses activités.
« Le patriarcat n'est bon pour personne, ni pour les hommes, ni pour les femmes », affirme Claure. « Les femmes sont attirées par les milieux de la sorcellerie car elles sont souvent diabolisées, qualifiées d'hystériques ou stigmatisées. Nous en avons assez et nous allons continuer à vivre notre vie, qu'on nous prenne pour des folles ou non. »
Les scientifiques affirment que ce sentiment dépasse le cadre des services qu'ils pratiquent et fournissent.
« Si l’on considère la société actuelle, où le pouvoir est systématiquement dépossédé des femmes et des personnes LGBTQ+, la sorcière traditionnelle est l’antithèse d’une “société juste” », explique Sabina Magliocco, professeure d’anthropologie à l’Université de Colombie-Britannique. « Or, si une “société juste” prive les femmes de leurs droits, les exclut et tolère les agressions sexuelles à leur encontre, alors s’opposer à une société juste, c’est adhérer pleinement à la justice. »
Magliocco affirme que la magie est un vecteur de colère légitime. C'est en partie ce qui explique la montée en puissance des mouvements de résistance s'appuyant sur la magie après l'élection de Donald Trump en 2016.
On retrouve ce même esprit de rébellion dans les services proposés par Ferrari.
« Les gens se rendent compte que l'industrie pharmaceutique, le gouvernement et les autres systèmes ne les soutiennent pas », explique Ferrari. « Ils veulent simplement trouver leur propre façon de se soigner et de résoudre leurs problèmes. »
Même si toutes les femmes qui se rendent en forêt ne se considèrent pas comme actives, entre la fabrication de bougies et la magie, la plupart d'entre elles identifient les systèmes – politiques, religieux et sociaux – qui les ont laissées pour compte.

blessures spirituelles
L'après-midi, les sorcières Ferrari vont se promener dans la forêt.
Ils passent deux heures et demie à explorer la nature. Ils touchent les arbres, les nomment et se présentent. Ensuite, ils font le tour d'une zone et décrivent ce qu'ils goûtent, entendent et sentent.
« C’était une expérience des plus étranges », raconte Benjamin. « J’ai regardé un arbre et j’ai vu un miroir. Je me suis vu. »
Pendant quelques instants, Monte dort sous les branches d'un arbre vieux de 150 ans. Les femmes ramassent des choses dans la forêt et se les passent pour les examiner : des tranches de pommes, de jeunes tiges épineuses, des branches creuses.
Les bois se trouvent à seulement 30 minutes du lieu où Petronilla de Meath fut torturée et brûlée vive en 1324 – le premier cas recensé de persécution pour sorcellerie en Irlande. Les praticiens appellent cela la « cicatrice de la sorcière ». Il s'agit d'une marque psychologique collective que portent les femmes punies pour leur pouvoir. Elle renvoie à une époque où les femmes étaient tuées pour tout ce qui semblait relever de la sorcellerie, ou pour tout ce qu'un homme ou l'Église ne comprenait pas.
« On n’autorise jamais les femmes à se mettre en colère à ce sujet », déplore Alessandra Mascarucci, la photographe italo-britannique, adepte du paganisme, qui a documenté la retraite pour Ferrari. « Les gens ne comprennent pas à quel point la colère est importante pour la guérison. »
Mascarucci montre que la colère des femmes est souvent ignorée, minimisée comme de la sensibilité excessive, ou punie comme de l'agression. En l'absence de modèles de colère saine, la répression devient la norme. C'est une manière patriarcale de maintenir les femmes sous contrôle, dociles et perdues.
S’autoriser à ressentir de la colère – sans chercher à la résoudre ni à la canaliser – tout en se reconnectant à soi-même et aux autres, est un objectif que de nombreuses femmes apprécient dans les services de Ferrari. La magie est l’espace où la sorcière a toujours symbolisé la rébellion féminine.
Cependant, certains estiment que les modalités de ces camps spirituels ne sont pas appropriées à une pratique aussi sacrée. Des critiques comme Michael Cardenas, grand prêtre et sorcier du mouvement Olde Ways, affirment que la popularisation de la sorcellerie dans la société n'est qu'un moyen de vendre l'émancipation des femmes radicales comme un simple « camp de méditation chic ».
Certaines sorcières peuvent s'offusquer de la commercialisation de leur art. Mais pour Thorn Mooney, doctorante en sciences des religions et sorcière pratiquante, cette critique est simpliste et réductrice.
« Le marketing a toujours fait partie de la magie. Nous sommes méfiants lorsqu'une personne spirituelle possède de l'argent car nous considérons la pauvreté comme sacrée. Voir quelque chose de sacré vendu dans des publicités Instagram est regrettable, mais ce n'est pas nouveau. »
aussi
Quand la scène respire
D'après Mooney, l'argent n'est pas l'essentiel. Les femmes comme celles de Ferrari recherchent quelque chose de bien plus difficile à vendre : le pouvoir de guérir, de soutenir et de ressentir leur propre force.