Στην πιο βομβαρδισμένη γειτονιά του Κιέβου, οι κάτοικοι επιλέγουν να μείνουν

Οι κάτοικοι δεν αναρωτιούνται πλέον αν η Λουκιάνιβκα θα ξαναχτυπηθεί, μόνο πότε. Το να ζεις σε αυτή τη γειτονιά σημαίνει να ανοίξεις ξανά επιχειρήσεις δίπλα στα καμένα ερείπια της αγοράς, να κουρεύεσαι σε κτίρια γεμάτα θραύσματα, να μεταφέρεις θεατρικές παραστάσεις σε υπόγεια και να επιλέξεις να ξαναχτίσεις παρά να φύγεις.

Οι κάτοικοι της ιστορικής γειτονιάς Λουκιάνιβκα στο Κίεβο κάνουν ένα σκοτεινό αστείο: Οι ρωσικές επιθέσεις πλήττουν την περιοχή τόσο συχνά που, σύμφωνα με αυτούς, οι κάτοικοι θα έπρεπε να λαμβάνουν έγγραφα στρατιωτικής θητείας, σαν να ζουν στην πρώτη γραμμή.

Η γειτονιά περιλαμβάνει ένα εργοστάσιο όπλων της σοβιετικής εποχής, το οποίο έχει γίνει ένας από τους πιο συχνούς στόχους της Ρωσίας στο Κίεβο. Η οροφή του έχει μαυρίσει από τις επανειλημμένες επιθέσεις.

Απέναντι βρίσκεται ο σταθμός του μετρό Λουκιάνιβκα, ο οποίος έδωσε το όνομά του στη γειτονιά και έχει χτυπηθεί τουλάχιστον οκτώ φορές.

Κατά τη διάρκεια των αεροπορικών επιδρομών, ο σταθμός χρησιμεύει επίσης ως καταφύγιο για τους κατοίκους. Οι κρατήρες που δημιουργούνται από τις εκρήξεις έχουν πλέον γίνει μόνιμο μέρος του αστικού τοπίου.

Οι κάτοικοι δεν ρωτούν πλέον αν η Λουκιάνιβκα θα πληγεί ξανά, μόνο πότε.

Το να ζεις σε αυτή τη γειτονιά σημαίνει να ανοίξεις ξανά επιχειρήσεις δίπλα στα καμένα ερείπια της αγοράς, να κουρέψεις τα μαλλιά σε κτίρια γεμάτα θραύσματα, να μεταφέρεις θεατρικές παραστάσεις σε υπόγεια και να επιλέξεις να ξαναχτίσεις παρά να φύγεις.

Εν μέσω των επιθέσεων, οι άνθρωποι καθαρίζουν σπασμένα γυαλιά, καλύπτουν τα σπασμένα παράθυρα με σανίδες και προσπαθούν να συνεχίσουν τη ζωή τους. Μετά από ένα ακόμη μπαράζ ρωσικών πυραύλων την Κυριακή, η ρουτίνα επανήλθε.

Ο κεντρικός δρόμος της Λουκιανίβκα, η Ντεχτιαρίβσκα, ακολουθεί μέρος της Via Regia, της μεσαιωνικής εμπορικής οδού που έφερνε τους εμπόρους στο Κίεβο για αιώνες.

Αργότερα, η γειτονιά εξελίχθηκε σε μια εργατική περιοχή με εργοστάσια, αγορές και τη φυλακή Λουκιάνιβκα, όπου εξέχουσες προσωπικότητες έχουν εκτίσει τις ποινές τους, συμπεριλαμβανομένης της πρώην πρωθυπουργού Γιούλια Τιμοσένκο. Φυλακίστηκε για δυόμισι χρόνια μετά την υπογραφή συμφωνίας φυσικού αερίου με τη Ρωσία, σε μια διαδικασία που θεωρήθηκε ευρέως ως πολιτική εκδίκηση από τον αντίπαλό της, τον τότε πρόεδρο Βίκτορ Γιανουκόβιτς.

Διάφορες ιστορικές περίοδοι, από τη σοβιετική εκβιομηχάνιση μέχρι την ουκρανική ανεξαρτησία και τώρα τους συνεχείς ρωσικούς βομβαρδισμούς, έχουν αφήσει το στίγμα τους σε αυτή τη γειτονιά, η οποία σήμερα στεγάζει επίσης πολλούς ανθρώπους που εκτοπίστηκαν από τον πόλεμο.

Η γειτονιά ως συνδετικός κόμβος

Το πρώτο εστιατόριο McDonald's στην Ουκρανία, που άνοιξε στη Λουκιάνιβκα το 1997, έγινε σύμβολο της αναγέννησης της χώρας μετά την ανεξαρτησία.

Σήμερα, οι πελάτες τρώνε εκεί κάτω από ένα πλαστικό τραπέζι που έχει παραμορφωθεί μόνιμα από την πυρκαγιά που προκλήθηκε από τις ρωσικές επιθέσεις.

Η θέση της γειτονιάς ως συνδετικός κόμβος γέννησε την περίφημη αγορά Λουκιάνιβκα, η οποία εξυπηρέτησε τους κατοίκους από τα τέλη του 19ου αιώνα μέχρι τις 24 Μαΐου, όταν καταστράφηκε από ρωσική επίθεση.

Σήμερα είναι ένας λαβύρινθος από καμένα περίπτερα, παγωμένα στον χρόνο της επίθεσης. Μαυρισμένα από τη φωτιά καρβέλια ψωμιού εξακολουθούν να στέκονται στα ράφια αυτού που κάποτε ήταν αρτοποιείο.

Για πολλούς κατοίκους, η αγορά εξακολουθεί να ζει μέσα από παιδικές αναμνήσεις, όταν οι γονείς ή οι παππούδες τους οδηγούσαν στους γεμάτους κόσμο διαδρόμους για να αγοράσουν φρούτα, λουλούδια και τα απαραίτητα της καθημερινής ζωής.

Η 32χρονη Αλιόνα Λουκιάνετς είχε αφιερώσει 11 χρόνια στην οικοδόμηση της επιχείρησής της πουλώντας γεωργικά προϊόντα σε αυτήν την αγορά. Μετά την επίθεση, επέστρεψε και βρήκε τον πάγκο της να έχει γίνει στάχτη. Μόλις λίγες εβδομάδες αργότερα, επέστρεψε στη δουλειά.

Ο νέος της πάγκος, φτιαγμένος από ξύλινες παλέτες δίπλα στα ερείπια της αγοράς, δεν έχει καμία σχέση με αυτόν που έχασε. Κάθε πρωί συνεχίζει να παρατάσσει καλάθια με φρέσκα μούρα και λαχανικά με την ίδια φροντίδα.

Η βαριά μυρωδιά της καμένης αγοράς πίσω της εξακολουθεί να πλανάται στον αέρα κατά καιρούς.

«Θυμάμαι πολύ καλά την ημέρα πριν από την επίθεση. Ήταν Σάββατο. Ήταν μια υπέροχη μέρα. Υπήρχαν πολλοί πελάτες και όλοι ψώνιζαν. Ήταν μια από τις καλύτερες μέρες μας για εκπτώσεις», θυμάται.

«Από όλες τις εργάσιμες μέρες μου, αυτή είναι που θυμάμαι περισσότερο, επειδή αποδείχθηκε ότι ήταν η τελευταία μας μέρα στην αγορά.»

Η Τζούλια Σοσνόβσκα ήθελε έναν σκύλο από τότε που μετακόμισε στο διαμέρισμά της στη Λουκιάνιβκα το 2022.

Για χρόνια, οι ιδιοκτήτες του διαμερίσματος δεν την άφηναν να μπει. Αλλά μετά από μια καταστροφική ρωσική επίθεση τον Μάιο, τελικά υποχώρησαν και ένα καφέ σκυλί ονόματι Πέρι έγινε μέρος της ζωής της.

Εκτοπισμένη από τη Μαριούπολη αφότου η Ρωσία ανέλαβε τον έλεγχο της νότιας πόλης, η Σοσνόβσκα επέλεξε τη Λουκιάνιβκα λόγω των προσιτών ενοικίων της, παρόλο που γνώριζε ότι το διαμέρισμά της βρισκόταν απέναντι από το εργοστάσιο όπλων Άρτεμ.

Τα ενοίκια στη Λουκιάνιβκα ξεκινούν από λιγότερο από 200 δολάρια για ένα στούντιο. Τα φθηνότερα διαμερίσματα ενός υπνοδωματίου κοστίζουν περίπου 270 δολάρια, ενώ αυτά των δύο υπνοδωματίων κοστίζουν περίπου 310 δολάρια το μήνα.

Το εργοστάσιο Artem, που ιδρύθηκε στα τέλη του 19ου αιώνα ως εργοστάσιο βιομηχανικών μηχανημάτων, αργότερα έγινε ένας από τους κορυφαίους κατασκευαστές όπλων στη Σοβιετική Ένωση και, μετά την ανεξαρτησία, έγινε σημαντικό μέρος της αμυντικής βιομηχανίας της Ουκρανίας.

Επέκτεινε την παραγωγή αφότου οι δυνάμεις που υποστηρίζονταν από τη Ρωσία άρχισαν να καταλαμβάνουν εδάφη στην ανατολική Ουκρανία το 2014.

Μετά την έναρξη μιας πλήρους εισβολής από το Κρεμλίνο, το εργοστάσιο έγινε ένας από τους κύριους στόχους της Μόσχας στην πρωτεύουσα.

Η Ρωσία πιστεύει ότι το εργοστάσιο συνεχίζει να παράγει όπλα. Η Ουκρανία δεν έχει επιβεβαιώσει αυτόν τον ισχυρισμό και οι περιορισμοί λόγω πολέμου εμποδίζουν τους αξιωματούχους να συζητήσουν για στρατιωτική παραγωγή.

Αν εξακολουθούν να παράγονται όπλα εκεί, οι κάτοικοι αναρωτιούνται αν θα ήταν ασφαλέστερο να μετακινηθούν οι γραμμές παραγωγής αλλού. Ωστόσο, λίγοι πιστεύουν ότι η μετακίνηση σε άλλο μέρος του Κιέβου θα έκανε κάποια διαφορά, καθώς ρωσικοί πύραυλοι έχουν πλήξει κάθε γειτονιά της πόλης.

Αντ' αυτού, οι άνθρωποι έχουν συνηθίσει να καθαρίζουν τα επακόλουθα των επιθέσεων. Μερικοί ιδιοκτήτες ακινήτων διατηρούν ακόμη και εφεδρικά παράθυρα σε αποθήκη, λέει ο κτηματομεσίτης Ζέκοφ.

Όταν έγινε η τελική ρωσική επίθεση, η Σοσνόβσκα ξύπνησε από μια εκτυφλωτική λάμψη έξω από το παράθυρο του υπνοδωματίου της, ακολουθούμενη αμέσως από τον ήχο σπασμένων γυαλιών.

Το πρώτο της ένστικτο ήταν να βρει τον Πέρι, ο οποίος είχε πεταχτεί από το κρεβάτι τρομοκρατημένος.

Αγκαλιάζοντας το τρέμουλο σκυλί, μαζί με τα έγγραφά του και τον φορητό υπολογιστή της, η Σοσνόβσκα ενώθηκε με τους γείτονες που είχαν βρει καταφύγιο στο υπόγειο γκαράζ καθώς περισσότερες εκρήξεις συνέχιζαν να συγκλονίζουν την περιοχή.

Μέχρι την αυγή, τα παράθυρα του διαμερίσματός της είχαν σπαστεί και το αυτοκίνητό της είχε υποστεί ζημιές. Παρόλα αυτά, θεωρούσε τον εαυτό της τυχερή.

«Το γυαλί είναι το λιγότερο που μπορείς να χάσεις σε αυτές τις επιθέσεις», είπε.

Έχει επιλέξει να μείνει στη Λουκιάνιβκα.

«Δεν υπάρχουν ασφαλή μέρη στο Κίεβο αυτή τη στιγμή. Σήμερα επιτέθηκαν εδώ, αύριο θα μπορούσαν να επιτεθούν σε οποιαδήποτε άλλη γειτονιά», είπε.

Δέσμευση για παραμονή

Ο Βιτάλι Ζντάνιουκ άνοιξε μια σχολή κουρείων στη Λουκιάνιβκα επειδή αγαπούσε αυτή τη γειτονιά.

Το κτίριο είναι γεμάτο τρύπες από θραύσματα οβίδων, και ένα κομμάτι τούβλου, που πετάχτηκε από ένα κοντινό συνεργείο αυτοκινήτων κατά τη διάρκεια μιας ρωσικής επίθεσης πέρυσι, παραμένει ενσωματωμένο στον τοίχο.

«Ακόμα κι αν πέσουν πολλοί, πολλοί περισσότεροι πύραυλοι εδώ, θα μείνω και θα συνεχίσω να εργάζομαι σε αυτή την πόλη. Μου αρέσει εδώ», είπε.

Πίσω από τον σταθμό του μετρό Λουκιάνιβκα βρίσκεται η Όπερα Μάλα, ένα θέατρο που αποτελεί εδώ και καιρό σημαντικό μέρος της πολιτιστικής ζωής του Κιέβου.

Η απειλή των πυραυλικών επιθέσεων έχει μεταφέρει τις παραστάσεις σε υπόγεια θέατρο, αφήνοντας την μεγάλη αίθουσα άδεια. Εκεί ο σκηνοθέτης Μιχαήλ Μίσκουν ανεβάζει το τελευταίο του έργο.

Το δράμα του ασχολείται με το σεξ, τις σχέσεις και τις συγκρούσεις μεταξύ γειτόνων - θέματα που έχουν επιλεγεί σκόπιμα για να προσφέρουν στους θεατές μια στιγμή απόσπασης της προσοχής από τον πόλεμο.

Το στράτευμα έχει προσαρμοστεί στις επιθέσεις πραγματοποιώντας πρόβες διαδικτυακά και συγκεντρώνοντας σε μικρότερους χώρους.

Μετά από μια πρόσφατη ρωσική επίθεση, οι ηθοποιοί σκέφτηκαν για λίγο να φύγουν.

Έξω, οι θεατές περιμένουν στην ουρά για να κατέβουν στο υπόγειο, όπου πρόκειται να ξεκινήσει η βραδινή παράσταση.

«Αν κοιτάξετε άλλες χώρες και μετά δείτε την κατάσταση εδώ, φαίνεται ότι όλη η Ουκρανία θα έπρεπε να κάθεται σε υπόγεια φορώντας μαύρα και να μην κάνει τίποτα», είπε.

«Αλλά ζούμε, δημιουργούμε, παράγουμε, γεννάμε παιδιά και γεννάμε. Όπως κάθε άλλο μέρος της Ουκρανίας, η Λουκιάνιβκα ανοικοδομείται και συνεχίζει να ζει.»