Migjen'in Ecstasy'si

Migjeni'nin "Evdeki Öğrenci" adlı kısa romanı ile Çek yönetmen Gustav Machatý'nin "Vecit" adlı filmi, fikir, tema, işleniş ve amaç bakımından birbiriyle bağlantılıdır. Migjeni ve Machatý, erotik kışkırtmalar ve derin psikolojik tedavilerle seyirciyi zorladı. Aralarındaki ilişki benim bir tahminim değil, romanın içinde bulunan bir gerçektir.

Arnavut edebiyat tarihinde Migjeni (1911-1938) 'yeni yazar' ve 'yenilik yazarı'dır. Sağlığında yalnızca bir şiir kitabı yayımlanabilmiş ve bu da dolaşıma sokulmamıştır; diğer düzyazı kitabı ise genç yaşta vefat etmesi nedeniyle el yazması olarak kalmıştır. O, bugün bile Arnavut edebiyatının en atipik yazarıdır; belki de dilsel ve kültürel kökeninin Slav olmasından dolayı. İşkodra'da, edebi ve kültürel hayatın Katolikler tarafından yönetildiği bir şehirde Ortodoks bir ailede dünyaya gelen sanatçı, orada kendini yabancılaşmış hissetti; Nietzsche okumaya başladıktan sonra bu yabancılaşma büyüdükçe daha da arttı. Çeşitli dünya yazarlarının birçok dilde eserlerini okuduğuna dair bilgiler vardır; ancak dönemin dergilerindeki bazı makaleler dışında Arnavutça kitap okuyup okumadığı henüz bilinmemektedir. Arnavut edebiyatının dürüst ve sadık kadınlardan, yiğit erkeklerden bahsettiği bir dönemde, o her şeyi altüst ederek fahişelerden, hain kadınlardan, itaatkâr ve dilenci erkeklerden söz etti. Arnavut edebiyatının bir devamı olarak değil, bir kopuş olarak, daha doğrusu Arnavut edebiyat ortamında yeni ve yabancı bir şey olarak ortaya çıkmıştır. Hatta "Evdeki Öğrenci" romanı bile dönemin öykülerinden farklı bir öykü olarak karşımıza çıkıyor. Yazar, ataerkil zihniyete sert bir dille saldırıyor ve aldatan kadının yanında yer alıyor, hatta kardeş ensestine bile sempati belirtileri gösteriyor (gerçek hayatta yazarın teyzesinin kızıyla ensest ilişki yaşadığı varsayılıyor). Bu romanda Çek yönetmen Gustav Machatý'nin "Ecstasy" adlı filminden de söz ediliyor. 

Gustav Machatý (1901-1963), dünya sinema tarihine yeniliklerin yönetmeni olarak girdi; bunların başlıcaları, iki sahneyle tarihe geçen "Ecstasy" filmiyle ilgiliydi: Birincisi çıplak sahne (Havva'nın nehirde yıkandığı ve giysilerini bıraktığı kısrağı yakalamak için çayıra koştuğu sahne), ikincisi ise orgazm sahnesi (Havva'nın Adem'le ilişkisi sırasında orgazm yaşadığı, ancak bunun sadece yüz ifadeleriyle sunulduğu sahne). Machatý, "Erotikon" ve "Cumartesiden Pazara" (Vítězslav Nezval senaryosuyla), "Şvejk İç Savaşta" (Hasek'in romanından uyarlama), "Kreuzer Sonata" (Tolstoy'un romanından uyarlama) gibi başka filmler de çekmiş olsa da, başyapıtı "Ecstasy" olarak kabul edilmiş ve sinema tarihinde bu iki sahneyle yer edinmiştir.

Migjeni ve “Ecstasy”

Migjeni, kendisini o kadar etkileyen ve hatta romanında da bahsettiği "Ecstasy" filmini nasıl, nerede ve ne zaman izleyebildi? 

1933 yılında çekilen "Ecstasy" filmi, 1934 yılında Venedik Film Festivali'nde En İyi Yönetmen ödülünü kazandı. Avrupa ve Amerika'da çok konuşulan, birçok Avrupa ülkesinde yasaklanan, hatta Roma'nın Papası (Papa Pius XI) tarafından bile eleştirilen ünlü bir film olmasına rağmen, kız kardeşi Olga'nın ifadesine göre, sinemaya tutkuyla bağlı olan Migjeni'nin dikkatini çekmeden edemedi: "Milloshi, o dönemde Arnavutluk'un tek kültürel kurumu olan birçok sinemaya gidiyordu. Filmi çok yorumladı, sonuna kadar anlattı. Yönetmenleri ve sanatçıları tanıyordu ve filmi önceden isimlerine göre değerlendiriyordu."

Ayrıca Kültür Eki 6 önce Gjergj Fishta – ulusal kimlik ve gururun kişiliği

Olga'nın ifadesine göre Migjeni sinemayı çok seviyordu, Chaplin'e hayrandı ve düzenli olarak sinemaya gidiyordu. "Onlara çok yorum yaptı" diyor. Eserlerine ilham kaynağı olarak sinemayı da kullandığı anlaşılıyor. Venedik'te filmin popülerliğinin ve zulmünün başladığı dönemde katıldıktan sonra "Ecstasy" filmini izlemiş olacak. Yani Ağustos 1934'ten sonra filmi izlemiş olacak, ertesi yıl (1935) ise "Evdeki Öğrenci" romanı tamamlanmış olacaktı. Romanı, filmi izlediği gün mü yazmaya başladığı, yoksa bir hafta ya da bir ay sonra mı başladığı bilinmemekle birlikte, birkaç ay sonra romanı tamamladığı bilinmektedir. Dolayısıyla romanın ilhamı, 1909'da Kolë Idromeno'nun ilk filmi gösterdiği zamandan beri film gösterme geleneğinin olduğu İşkodra'da görmüş olabileceği filmden geliyor. Migjeni'nin filmi İşkodra'da (yaşadığı yer), Karadağ'da (kız kardeşini ziyaret ettiği yer) ya da Atina'da (Temmuz 1935'te tedavi için gittiği yer) izleyip izlemediği kesin olarak bilinmemekle birlikte, filmi izlediği ve görünüşe göre bu konudan, filmin teşvikiyle yazdığı novela'da bahsettiği bilinmektedir.

Migjen'in Rüyası

Migjeni'nin Orta Avrupa ya da onun deyimiyle Orta Avrupa ülkelerinden herhangi birine gittiğine dair hiçbir kanıt yok. Sağlığının düzelmesi halinde edebiyat tahsili yapmak ümidiyle 1937 yılında İtalya'ya gittiği bilinmektedir. Ancak sağlığı bozuldu ve öğrenci olamadan hayatını kaybetti. Kendisi öğrenci olmamasına ve Orta Avrupa'ya hiç gitmemesine rağmen, Nushi adlı karakteri bir öğrenciydi ve Orta Avrupa'dan evine dönüyordu. Yani kendi başaramadığı bir şeyi, karakterinin başarmasını sağlamıştı: “Orta Avrupa’nın bir şehrinde Nushi, postacının kendisine yeni getirdiği mektubu okuyordu. Mektubu getiren kuryenin elinde bile, mektubun evden geldiğini anladı. Evet, kare şeklinde beyaz bir zarf, alçak bir ev, çiçeklerle dolu küçük bir avlu. "Sonra babası - Nushi'ye mektubu yazdıktan sonra hayal etti - akşam alacakaranlığında o eve giriyor ve geceyi de beraberinde getiriyordu." 

Dolayısıyla karakter, yazarın arzusu ya da hayalidir. Psikanalizden biliyoruz ki edebi metin, rüyalar gibi, yazarın arzu ve kaygılarını dile getirir, yazı da yazarın nevrozlarının bir tezahürüdür. Yazmak, yorumun parçalayıp özgürleştirdiği bir kodlamadır (otosansür). Migjeni Arnavut okuyucuya hitap ettiği için, bir kız kardeşin bile olsa onurunu konu edinen bu konuyu ele alırken dikkatli olması gerekiyordu. Dolayısıyla, yayınlamayı umuyorsa, onu iyi ve dikkatli bir şekilde kodlaması gerekiyordu. 

Bu novela Arnavut edebiyatının en ahlaksız eseridir (bu bir hakaret değil!) ve bunu söylerken ne bir suçlama ne de bir eleştiri yapıyorum, sadece metnin işaretlerine (yazarın semptomlarına) dayanarak bir şeyler söylüyorum. Nushi ile kız kardeşi Aga arasındaki ensest (ensest ilk kez 1998'de "Koha jonë" gazetesinde Aurel Plasari tarafından ortaya atılmıştır) metin boyunca bağırmaktadır, ancak birkaç işarete odaklanmak yeterlidir: Nushi kız kardeşinin evliliğine karşıdır; kız kardeş yalnızca erkek kardeşiyle mutludur; Kardeş zaman zaman kız kardeşinin güzelliğine dikkat çeker; Daha sonra kız kardeşinin kocasını aldattığını anlayınca sevinir. Bütün bunlar o dönemde başka bir Arnavut yazar tarafından yazılmış olsaydı, ahlaksızlığın değil, safdilliğin bir göstergesi olarak okunurdu. 

Ancak burada herhangi bir yazardan değil, başta Nietzsche ve Freud olmak üzere pek çok yazardan söz eden ve dönemin en erotik filmini izledikten sonra, tam da Freud'un yazılarının, derslerinin, kuramlarının zirvede olduğu bir dönemde bu romanı yazan Migjen'den söz ediyoruz. Nushi'nin babası evliliği kafasıyla düşünür (damat çalışkan ve zengin, öyleyse neden kızını ona vermesin ki?), kızı evliliği kalbiyle görür (onu sevmiyordur, hatta ondan hiç hoşlanmıyor bile, kalbi onu sevmiyor, öyleyse onunla nasıl evlenebilir?), Nushi ise Machatý'nin filmini izledikten, Freud ve Nietzsche okuduktan sonra evliliği cinsel bir ilişki olarak görür (damat çirkin, sığ, kız kardeşini mutlu etmekten aciz görünüyor, öyleyse neden evlensin ki, en başından itibaren evliliğin başarısız olacağı düşünülüyor?). Migjen'in romanında Freud'un teorisi hakkında söylenenler pratiğe dönüşmüştür: aşkın kafadan kalbe, kalpten sekse düşüşü. Romanın tamamı seks etrafında dönüyor. Yazar, Nushi ve kız kardeşinden bahsederken romana şu sahneyi de ekler: "Uykuya dalmak zorunda kaldıklarında... bedenleri birbirine uyuyordu... ve bedenleri yeterince ısındığında, üçüncü bir olasılığın varlığını hissederlerdi, o zamana kadar bedenleri tarafından tanınmayan bir yabancı, ama şimdi şiltenin sıcağında onları uyandıracak, büyütecek ve tatlı bir uykuya daldıracak bir yabancı." Kardeşle yaşanan anılar, kardeşle uyumak, kardeşle dans etmek, kardeşle yaşanan sırlar, kardeşe duyulan acıma duygusu, Freud'un düşünmeden geçemeyeceği işaretlerden sadece birkaçıdır.  

Ayrıca Kültür 14. 2026 "Su Samuru" - kayıp, travma ve hayata yeniden başlama mücadelesi hakkında bir öykü.

Migjen'in kışkırtması burada değil (çünkü sonuçta kendisi de teyzesinin kızıyla ensest ilişki yaşamıştı), ama daha da ileri giderek Nushi'nin annesini de oyunun bir parçası haline getiriyor, çocuklarının birlikte uyuduğunu, kucaklaştığını (ve heyecanlandığını) gördüğünde şok olmuyor, aksine şehvet duyuyordu: "Annem gelip onu uyurken böyle sarstığında, memnun oldu, ama belli belirsiz bir kıskançlık bile bir anlığına onun zevkini bozdu..." 

Freud, Oidipus kompleksinden (bir oğulun annesine duyduğu sevgi), Elektra kompleksinden (bir kızın babasına duyduğu sevgi) bahsetmiştir; ancak Klytaimnestra kompleksinden (buna, bir annenin kız kardeşi Elektra ile yakın ilişkisi olan oğlu Orestes'e duyduğu sevgi diyebiliriz) bahsetmemiştir. Yani Migjeni, bir yaratıcı olarak, Freud'un bir teorisyen olarak gitmesine izin verilmeyen yere gidiyor. Freud'un bakış açısıyla okunduğunda, romanın kardeşle kardeş arasında kodlanmış bir ensest hikâyesi olduğunu söyleyebiliriz; ancak Migjen'in psikanalitik teori ve sinema çalışmalarıyla beslenen deliliğiyle birlikte okunduğunda, aynı zamanda oğulla anne arasında olası bir ensestten de bahsettiğini söyleyebiliriz. 

Orta Avrupa'dan (muhtemelen Çek Cumhuriyeti'nden) dönen Nushi, Çek yönetmenin filminden açıkça ve ara sıra bahsediyor: "Düğün hazırlıklarını izlerken, daha önce izlediği bir filmi hatırladı. Adı 'Ecstasy' idi. "Uygunsuz bir evlilikle ilgili bir filmdi." 
Böylece Nushi düğünden önce kız kardeşine okuduğu şehri (muhtemelen Prag'dı) anlatır, ona küçük bir skandaldan (belki de film skandalından) bahseder, kız kardeşi de dinler ve hayal kurar. Nushi'nin kız kardeşine Prag'daki yaşamı anlattığını görüyoruz ama onu duymuyoruz. Migjeni burada tipik film tekniklerini kullanıyor. Fakat hikâyenin gidişatından, genç ve güzel bir kızın zengin ve yaşlı bir adamla evlendiği, fakat onunla aşkını tamamlayamadığı için genç bir adamla ilişki kurduğu "Ecstasy" adlı film hakkında onunla konuştuğu ima ediliyor [Parantez: Üçüncü buluşmalarında (ilk olarak, Adam Eva ile dağlarda çıplak haldeyken tanışır; ikinci olarak, geceleri Eva'nın iş kulübesinde buluşurlar ve Eva burada ecstasy/orgazm yaşar; üçüncü olarak, bir otelde buluşmayı kabul ederler), Adam tanımadığı Emil (Eva'nın eski kocası) ile birlikte otele gider, fakat Adam'ın saklamadığı Eva'nın zincirinden onu tanır. Kıskançlıktan Emil daha da hızlanır, sonunda yorgunluk ve kıskançlıktan ter içinde ve kızarmış bir halde durur. Adam da Emil'i otele götürür ve bakılması için bir odaya bırakır. Yan odada Emil'in karısıyla birliktedir; karısı, müziğe ve ikisine karşı duyulan kıskançlığa dayanamayarak intihar eder. Nushi ona şöyle konuşmuş olmalı: “Nushi, kız kardeşinin onu anlayabilmesi için bütün yüreğiyle konuştu. Evet, kız kardeşi anlardı, ama o, yumuşak sözlerinin kız kardeşi tarafından belli bir saygı kazanacağını bilmiyordu..." Romandaki gelin, bir bakıma hikâyenin yönetmenidir. Romandan da çıkarılabilir, o zaman filmle olan paralellik çok daha belirgin hale gelir (Agaja = Eva, Aga'nın kocası = Emily, Luli = Adam). 

Gelin, Prag'daki yaşamı kardeşine anlatarak, ona evlilikle başa çıkma konusunda bir model veriyordu. Bu nedenle, geleneksel bir erkek kardeşin yapacağı gibi kız kardeşini azarlamaz, aksine kocasını aldattığını anladığında sevinir. Kendisi de filmle örnek olduğu için mutlu. Kendisi teşvik etmiş olsa da bu ihanet sürpriz değil. 

Böylece filmin Eva'sı, romanın Çağı'nı umutsuzluktan kurtarır. Machatý, Migjen'i romanı yazmaya teşvik ediyor, Eva, Aga'yı mutsuz bir evliliğin sıkıntısından kurtulmak için kocasına ihanet etmeye teşvik ediyor ve Migjen bu olayları alışılmadık bir psikolojik derinlikle ele alıyor.  

Ancak Migjen'in romanının psikolojinin ötesinde felsefi bir boyutu da var. Böylece Çek yönetmeni (Machatý) ve Avusturyalı doktoru (Freud) rezil ettikten sonra romanı, onu iyinin ve kötünün, ahlakın ötesine götüren idolü Nietzsche'ye dönerek bitirir. Yurt dışında aldığı kültür ve eğitimin kendisini içsel olarak dönüştürdüğünü anlıyor. Kız kardeşinin evinden ayrıldıktan sonra yolda, eğer kendisini Arnavut hissederse namusunu kurtarmak için tüfeği ateşleyeceğini düşünür. Ama hayır, onun zihninde kültür, kanonu alt ediyor. Kanun, namus ve ahlakı korurken, Nushi ahlaka ve ahlakçılara tahammül edemez: "Ben ahlaksızım, benim zihinsel kavramım - ideolojik dememek lazım - bu toplumun bana dayattığı ahlakla uyuşmuyor." "Ama ben onun ahlak anlayışını olduğu gibi kabul ediyorum, yeter ki istediğim zaman oyunu oynayabileyim." 

Ayrıca Kültür 14. 2026 "Utanç ve Para" filmi, yerel filmlerin gösterildiği "PriFest" maratonunda çifte zafer kazandı.

Ensest teması şimdiye kadar iki Arnavut şaheserine konu oldu: Migjeni'nin "Evdeki Öğrenci" adlı kısa romanı ve İsmail Kadare'nin "Doruntina'yı Kim Getirdi?" adlı romanı. Şaşırtıcı olan ise ikisinin de Orta Avrupa (Çek Cumhuriyeti veya Bohemya) kökenli olmasıdır: Nushi buraya okumaya gelirken, Doruntina evlenmek için gelir. Nushi kız kardeşi için Arnavutluk'a döner, Konstantin mezardan dirilir ve kız kardeşini Bohemya'ya götürmek üzere gelir.

Ekim-Aralık 2024 döneminde Prag Üniversitesi'nde verilen bir dersten alıntı. Dipnotlar Editör Ekibi tarafından kaldırılmıştır. Yazarın izniyle yayınlanmıştır.