Priştine, Mayıs 1999: Boş ve sıkıcı sokaklar

"Genellikle sabah saat sekizde Belgrad Radyosunu dinlerim. Ne dediklerini bilmek ilgimi çekiyor. Sonunda bacaklarımı, ruhumu kıran haberi verdiler: Kosova'da siyasete hayat veren isimlerden Fehmi Agani, Lipjan yakınlarında öldürülmüş olarak bulundu. Belgrad Radyosu, Kosova sorununun çözümüne ilişkin müzakerelerde Rugova'ya katılmaması için KLA'nın onu öldürdüğünü söyledi. Gazeteci Zenun Çelaj 8 Mayıs 1999'da savaş günlüğüne "Bu habere inanmak istemiyorum" diye yazmıştı.

7 Mayıs Cuma

NATO bombardımanlarının başlangıcından bu yana kilitli kaldığım Ulpiana'daki D9'daki apartmanın pencerelerinden görülen görüntüler beni korkutuyor. Boş ve sıkıcı sokaklar. Zaman zaman iki, üç ya da daha fazla çocuğu olan kadınların ellerinde plastik poşetle ya da yaşlı bir adamın ya da yaşlı bir kadının kaçmak ya da daha güvenli olduğunu düşündüğü bir yere sığınmak için acele ettiği görülüyor. Sırp dilinde sadece bir miktar ses geliyor. Evet, son zamanlarda daha az gürültülüler. Korkmaya başlıyorlar. 
Bollovan'ın, her ikisi de sakat olan büyükannesi ve teyzesinin yanında kalan ve Istog'daki evlerini yaktıktan sonra Priştine'ye gelen oğlu Rexhë Blakaj, bana bu günlerde daireden ayrılmamamı söylüyor. Yakındaki solitaire'de öldürülmüş bir adam bulundu. Nazardasın, diye hatırlattı bana. Kendisi için bile hareket etmeyeceğini söylüyor. Babası Fransa'ya gitti.

Halen Priştine'de: Skender Blakaj, Destan Rukiqi, Fazlı Balaj, dr. Abdyllatif Fusha, Skender Daci, Asllan Pushka, Jashar Kabashi, Dalip Limani, Rexhep Zogaj, Qerim Gashi...

Zaim Kurti ve çocukları aklımdan çıkaramıyorum. Bunu karşılayabilecekler mi? Peki ya Flora Brovina? Başkalarının da olduğunu söylüyorlar. Dalip Limani, Zaimi'nin eşi Arifa ile tanışmış ve bana 27 Nisan'da polisin onları Nazmi Zeka'nın evine götürdüğünü söylemişti. Nazmiu ve Taulanti (Nazmiu'nun oğlu) dövülüp serbest bırakılmışken, Zaim ve oğulları Albini ve Arianit alıkonuldu ve kendisi o gün onlar hakkında hiçbir şey bilmiyordu. Ayrıca bana Flora Brovina'nın muhtemelen tutuklandığını ama onun akıbeti hakkında daha fazla bilgisi olmadığını söyledi. Londra'daki Arianit'e bu tutuklamaları Lirak'a anlatmasını söyledim. Akşam KDV uydu haberlerinde ve Özgür Avrupa'da ve Amerika'nın Sesi'nde bunlarla ilgili duyuru yapıldı. Bir rahatlama hissettim. En azından bir iş yapmış oldum, akıbetinin nasıl olacağı bilinmeyen bu insanlar için bir şeyler yapmış oldum. 

İlir'in berber arkadaşı gelip beni, Fadıl'ı ve Qaza'nın yeğeni Mehmet'i tıraş etti. Hiçbir zaman para almak istemedi.

Ayrıca Kültür Eki 16 Haziran 2024 16 Haziran 1999: Gülen yüzlerin geri dönüşünün akıl almaz görüntüleri

8 Mayıs Cumartesi

Genellikle sabah saat sekizde Belgrad Radyosunu dinlerim. Ne dediklerini bilmek ilgimi çekiyor. Sonunda bacaklarımı, ruhumu kıran haberi verdiler: Kosova'da siyasete hayat veren isimlerden Fehmi Agani, Lipjan yakınlarında öldürülmüş olarak bulundu. Belgrad Radyosu, Kosova sorununun çözümüne ilişkin müzakerelerde Rugova'ya katılmaması için KLA'nın onu öldürdüğünü söyledi. Bu habere inanmak istemiyorum. Ben ağladım. Onu önce mükemmel bir öğretmen olarak, daha sonra "Rilindja"da ender bir meslektaş olarak ve sonra da harika bir arkadaş olarak tanıdığım onca yılı hatırladım. Olağanüstü bir siyasi refleksi, bir çıkış yolu bulma yeteneği vardı. Gerçekçiydi. Tartışmacı. Hoşgörülü. Kosova için, siyasi sahnesi için telafisi mümkün olmayan bir kayıp. Diğer durumlarda Kosova'nın tamamı ayağa kalkabilirdi.
Belgrad'daki Çin Büyükelçiliğine düzenlenen saldırı, Kosova sorununa daha hızlı çözüm bulunmasının önünde engel teşkil edebilir. 

Qaza'nın eşi Mahija'nın annesi öldü. Kuzenlerimden birinin kocası ve ressam Zake Prelvukaj'ın babası Zenel Prelvukaj öldüğünde ne yaptıklarını bilip bilmediğimi sordu. Rrustem'e (Ulaj) sordum ve o da bana ödemeyi yapmak için "Komunalac" işletmesine gitmesi gerektiğini söyledi. Öğleden sonra Qaza bana, yaşlı kadının Fehmi Agani için hazırlanan mezara defnedildiğini, başka bir yere defnedileceğini söyledi. 
Yabancı elektronik medya, Fehmi'nin oğlu Shpendi'nin Sırpların iddialarını reddettiğini, kendisinin KLA üniforması giyen kişiler tarafından götürüldüğünü, aslında bunların Sırp ordusu üniforması giydiğini, yabancı ülke temsilcilerine bu konuda bilgi verdiğini duyurdu. Wolfgang Petrich, Sırp yetkililere bu adam (Fehmiun) konusunda dikkatli olmalarını söylediğini belirtti.

İbrahim Kadriu Fehmi için beni teselli etmeye geldi. Onu ne kadar çok sevdiğimi biliyordu. Ben de onu teselli ettim. 

KDV uydusundan amcamın Lutogllava e Peja'lı oğlu Besim Bardhi'nin Arnavutluk'a geçtiğini ve bir katliamdan kıl payı kurtulduğunu öğrendim. Hajdar Mekaj'a (damadı), oğluna ve diğer bazı kişilere ne olduğunu bilmediğini söyledi.

9 Mayıs Pazar

Arnavutluk'a ulaşan Kosovalı bir kaçak, bugün Amerika'nın Sesi'ne Fehmi Agani ile birlikte trene bindiğini ve Ferizaj'ın ötesinde bir yere götürüldüğünü açıkladı. Bazı erkekler ve gençler onu kalabalıktan ayırdığında atkısını ve pelerinini çıkarmıştı. Sonra polis onu aldı, dedi. 
Sabah saatlerinde sessizliği NATO uçakları bozdu. Valdetja en az iki gündür ekmek bulmuştu. Priştine'de tedarik hâlâ çalışıyor. Prizren'de bir kilo patatesin fiyatı 30 dinar (5 DM). 
Rugova, Shreder ve Chernomyrdin ile görüştü. Özerklik, NATO ile uluslararası güçlerin varlığı ve mültecilerin dönüşü yeterli. Daha sonra Roma'ya döndü. Açıklanamaz. İtalya daha çok Miloseviç'in tarafında görünüyor.

10 Mayıs Pazartesi

Apartman sahibi Nejdet'in görümcesi ise telefonu kullandığı Prizren'den geldi. Tedarik etmeye geldi. Orada hiçbir şey bulamadığını söylüyor. Yolda sadece yanmış evler, çobansız hayvanlar veya ölüler görmüştü. Hiçbir yerde dostum. Bunu ancak Lipjan'da durdurabildiler.

İbrahim Kadriu, Fehmi'nin eşi Sadija ile birlikte görülen bir kadınla tanışmıştı. Fehmi'nin dört Roman tarafından gömüldüğünü söylemişti. Aralarında Sadija'nın da bulunduğu dört kadın da oradaydı. Onu kardeşi Hilmi'nin yanına gömdüler. Fehmiu'nun ikisi alnında olmak üzere üç yarası vardı. Onu iki gün hastane morgunda tuttular. Buna göre perşembe günü yakalandığı gün tasfiye edildi.

11 Mayıs Salı

Sırbistan'dan gelen bir otobüsle Podujeva'dan iki Llaplı çalındı. Priştine-Podujevo yolunun sol tarafı tamamen boş, sağ tarafta ise orada burada insanlar görülebildiğini söylediler. 

Çinliler, NATO'nun Belgrad'daki büyükelçiliklerine düzenlediği saldırıda öldürülen dört Çinli için öfkeli görünüyor, her ne kadar sayıları 1.3 milyardan fazla olsa da ve İncil'deki sahneleri anan iki milyon Arnavut'un kaderi için bu durum söz konusu bile değil. bunu onlara yap. 

Ayrıca Kültür Eki 12 Haziran 2024 12 Haziran 1999: 80 günlük kapatmanın ardından Priştine'nin ana caddesine çıktım

Sırp radyoları, Sırbistan'ın "sözde KLA gruplarını mağlup ettikten sonra" silahlı kuvvetlerinin bir kısmını geri çekmeye başladığı iddiasını duyurdu. Kim bilir ne manevralar yapıyor?

Gece yarısından sonra saat bir buçukta kapı zili çaldı. "Özgür Avrupa"yı dinliyordum. O zamanlar biri tarafından rahatsız edilmeyeli aylar olmuştu. Kendi kendime şöyle dedim: "Hazır ol Zenu!" Kardeşimin dairede bırakılan tabancasını yastığın pamuğuna koydum ve kapıdaki delikten baktım. Çıplak bir kadın gördüm. Bana öyle geliyor ki, tecavüze uğrayan ve sokağa bırakılan talihsiz Arnavutlardan biri olacak. Ama provokasyon da olabilir, Sırp tuzağı da olabilir, o zaman 'Onlar onu utandırmak istediler, biz de onu öldürdük' diyorlar. Kapıyı açmadan ne istediğini sordum. Bana çarpık bir Arnavut, Roman aksanıyla cevap verdi: "Sessizce nereye gitmeliyim, peki...?" Ona kim olduğunu sordum ve bana hatırlayamadığı bir isim söyledi ve birkaç kişiden daha bahsetti. Normal görünmüyordu. Valdete'yi uyandırdım ve ona birkaç kıyafet vermesini söyledim. Ona verdiklerini aldı ve koridorda mırıldanmaya devam etti.
Gece, uçak uçuşları ve bombalamalarla gürültülü geçti. Zaman zaman bazı makineli tüfeklerin öksürdüğü duyuluyordu. Gülmek istediğimi hissettim. Otomatik tüfeklerle "Avak'lar" ile Sırp savaşçılar arasındaki savaş sahnelerini yarattım.

Sabah yol kenarlarında çimenlerin büyüdüğünü gördüm. Üzerine basacak ya da kesecek kimse yoktu. Artık Sırpların çocukları bile dışarı çıkmıyordu. 

Sırp dilindeki radyolar, Sırp kuvvetlerinin bir kısmının Kosova'dan çekildiği iddiasıyla ilgili haberleri dinlemeye devam ediyor. Batı bu oyundan hoşnutsuzluğunu gösteriyor ve NATO'nun asgari beş şartı yerine getirilene kadar bombalamaya devam etme kararlılığını ifade ediyor.

12 Mayıs Çarşamba

Beni köstebeğin içinden görmeyi tercih eden biri tarafından görülme korkusu olmadan asfaltta, çamurda veya çimende özgürce yürümeyi özlüyorum. Fehmi'nin öldürülmesi beni üzmek bir yana daha da korkuttu. 

Belgrad'daki büyükelçiliğin bombalanmasının ardından Arnavutların BM'ye girmesini gerektiren oyuna Çin de girdi çünkü yolu açan Arnavutluk oldu. Ama görünen o ki bu bize ters tepecek. 
"Amerika'nın Sesi"nde Lirak'ın sesini duydum. Evimi özlüyordum. Onun kararlılığı ve cesaretiyle hem gurur duyuyordum, hem de akıbeti konusunda endişeleniyordum. Savaşın zorluklarıyla yüzleşebilecek mi?

13 Mayıs Perşembe

Bugün Arianit'le konuşamam. Masrafları karşılayacak hiçbir şeyi olmadığı için telefonunu kestiler. Her gün birlikte konuşuyorduk. 

Nehati'ye gitmeyi çok istiyorum ama cesaretim yok.

Bir arkadaşımla evli olan genç Zana karşı binadan geliyor ve telefonda konuştuğumuz yerden Nejdeti'nin evine birinin girdiğini söylüyor. Gitmeye yeltendim ama Valdetja beni durdurdu. "Gideceğim!" - sözümü kes. Onu nasıl yalnız bırakabilirim? Bazen iletişim kurduğumuz komşu Kirxhiqi'nin karısı Vinka'yı aradım. Ona söyledim ve o da Valdeten'le birlikte merdivenlerden yukarı çıkmaya başladı. Kapıyı açtıklarında odanın ortasındaki koltukta oturan genç bir adam soğuk soğuk onları bekliyordu. Valdetja ona "Telefonda konuşmaya geldik" demişti. "Ani, işte telefon!" - cevap vermişti. Valdetja ilgisiz bazı numaralar getirmiş ve sonra dışarı çıkmaya başlamıştı. Geç kaldıkları için başlarına kötü bir şey gelmesinden korktum. Kardeşimin tabancasını alıp oradan ayrıldım. Onu, kutsanmış olanı ne kadar süre saklayabilirim, diye düşündüm. Bu arada Vinka onu polisle tehdit etmeyi hatırlamıştı. Daha sonra kimliği belirlendi: "Beni tanımıyor musun? Ben Spira'nın oğluyum" ve bu ortaya çıkmıştı. Spira bu girişin birinci katından itibaren sakiniydi. 

Profesör Jashar Kabashi'yi ilk komşu apartmandan takip etti. Ona sadece "Defol buradan!" dedi. Myberaja bile kızı Vjosa'nın evine gittiğinde elindeki anahtarla kapıyı açamamıştı. Sırp komşusuna olup biteni bilip bilmediğini sormuştu. Ve o, hiç kızarmadan ya da sararmadan şöyle demişti: "Oğlum için buna ihtiyacım var. Eğer kazanırsak, onu saklarım. Kazanırsan seni geri vereceğim!"

Ayrıca Kültür Eki 5 Mayıs 1999: Polis evlere girip baskın düzenledi ve Arnavutları dövdü.

Devamı Kültür Eki'nin bir sonraki sayısındadır. "Geçmişe Yolculuk" kitabının "Savaş Günlüğü: Özgürlükten Önce Cehennem" bölümünden alıntıdır. Zenun Celajt, KOHA yayınları, Ekim 2020. 

Bu makalenin başlığı Editöre aittir.