Kültür Eki

David Lynch – filmlerinde tuhaflığı kucaklayan yönetmen

David Lynch (20 Ocak 1946 – 15 Ocak 2025)

David Lynch (20 Ocak 1946 – 15 Ocak 2025)

Sıra dışı filmleriyle ülkesinin ruhunun dürüst olmayan derinliklerine nüfuz eden ünlü Amerikalı yönetmen David Lynch, 78 yaşında hayatını kaybetti. Çalışmasının getirdiği büyüyü korumak için açıklamalarla uğraşmayı reddetti. Görünüşte huzurlu sahnelerin arkasında saklı olan dehşeti ortaya çıkardı ve gündelik hayatın güzelliğini buldu.

Ryan Gilbey

 

78 yaşında hayatını kaybeden David Lynch, İkinci Dünya Savaşı sonrası Amerika'da ortaya çıkan en orijinal yönetmen olmasının yanı sıra Luis Buñuel'den bu yana en büyük sinemasal gerçeküstücüydü. Onun arzu, fantezi ve korku anlayışı eşsizdi; prestijli The Paris Review dergisi bile onu "Amerikan sinemasının Edward Hopper'ı" olarak adlandırdı.

Lynch, ilk uzun metrajlı filmine 1977'de siyah beyaz çekilmiş, bir adamın anormal derecede benzeyen çocuğuna bir sürüngenle baktığı bir olayı konu alan deneysel çalışması Eraserhead ile damgasını vurdu. İlk karelerden itibaren Lynch, kendi rüya mantığından ve dehşet verici görüntülerden beslenen bir bilinç sinematografisi yarattı. Bu, Kyle MacLachlan'ın canlandırdığı masum bir çocuğun insan kulağını keşfettiği ve filmde aktörün canlandırdığı bir psikopatın çirkin ve şiddetli dünyasına sürüklendiği başyapıt Blue Velvet (1986) da dahil olmak üzere yaptığı her projeyi şekillendirdi. Dennis Hopper ve film yıldızı Isabella Rossellini tarafından canlandırılan korkmuş bir şarkıcı. Film, Amerika'nın şirin küçük kasabası stereotipi aracılığıyla, hiçbir zaman dağılmayan bazı güçlü şüphecilik ve tiksinti örneklerini sundu. Ülkesinin ruhunun dürüst olmayan derinliklerine inme projesi, Mark Frost'la birlikte yaratılan ve 1990 ve 1991'de iki sezon boyunca yayınlanan Twin Peaks televizyon dizisiyle devam etti. Bir yıl sonra "Twin Peaks: Fire Walk With" filmiyle devam etti. Bu hikayeye geri dönen Me” sinemalarda gösterime girdi. Dizi, 25 yıl sonra, televizyon için yapılmış olmasına rağmen " Cahiers du Cinéma" ve "Sight & Sound" dergileri tarafından 2017'nin en iyi filmi seçilen cesur ama çoğu zaman zor ve anlaşılması imkansız bir üçüncü sezonla geri döndü.

Twin Peaks'te Özel Ajan Dale Cooper rolünde Kyle MacLachlan ve Şerif Harry S. Truman rolünde Michael Ontkean, 1990

Günlük yaşamda güzellik

Lynch, eserinin getirdiği büyüyü korumak adına açıklamalarla uğraşmayı reddetti. "Twin Peaks"in üçüncü sezonunun neyle ilgili olduğu sorulduğunda şu yanıtı verdi: "18 saat sonra."

Görünüşte huzurlu sahnelerin ardında saklı olan korkuları ortaya çıkardı ve her günkü güzelliği buldu. 

Müdür, "Ormanda yürümektense her gün fabrikaya gitmeyi tercih ederim" demişti. 
Lynch'in vizyonundaki karanlığa rağmen filmleri aynı zamanda çılgınca komik de olabiliyordu; sözlü ve görsel ifadelerle, ifadelerin çarpıtılmış okumalarıyla, keskin şiddet ve komik tuhaflıklarla dolu. Çalışmalarında gizlenen popüler saflık ve tuhaf tarzın karışımı, kişiliğine ve hatta kıyafetlerine kadar uzanıyordu: 50'ler tarzında bir pantolon ve blazer ve düğmeli bir gömlek.

Freddie Jones ve John Hurt, "Fil Adam" filmindeki bir sahnede, 1980

Lynch, 70'lerin sonu ile 80'lerin başı arasında art arda yedi yıl boyunca her gün aynı restoranda milkshake ("Bob's Big Boy") tüketti. Yazar David Foster Wallace onu sette izlerken onun hakkında pek çok şey fark etti: Wallace, "Onun bir dahi mi yoksa aptal mı olduğunu söylemek zor" demişti.

1984 yapımı bilim kurgu macera filmi Dune'da rol alan Müzisyen Sting, onu "iki yüzü olan çılgın bir adam" olarak nitelendirirken, Lynch'in ikinci filmi The Elephant Man (1980) filminin yapımcılığını üstlenen Mel Brooks, yönetmeni " Mars'tan Jimmy Stewart."
Filmleri son derece sıra dışı olmasına rağmen Lynch, "En İyi Yönetmen" kategorisinde "Oscar" ödülüne üç kez aday gösterildi. (2019 yılında akademik onur ödülü kazandı.) Barok şiddet ve Oz Büyücüsü'ne saygı duruşuyla karakterize edilen Wild at Heart (1990) filmi, ona Cannes'da Altın Palmiye ödülünü kazandırdı. Yine 2001 yılında, şöhrete ulaşma hayalleri yıkılan Naomi Watts'ın canlandırdığı, oyunculuğa hevesli bir kişiyi konu alan "neo-noir" gerilim filmi "Mulholland Drive" filmiyle bu festival tarafından "Yılın En İyi Yönetmeni" seçildi. Araba kazasından sağ kurtulan bir kadınla arkadaşlık kurduktan sonra bu rolü oyuncu Laura Harring canlandırıyor. Lynch tarafından ABC tarafından reddedilen bir serinin ayrıntılı pilot uygulamasından geliştirilen Mulholland Drive, onun en tuhaf ve en büyüleyici filmlerinden biriydi.

David Lynch'in 1986 yapımı başyapıtı Blue Velvet'te Isabella Rossellini ve Angelo Badalamenti

"Yeryüzünün altında başka bir dünyanın olduğunu öğrendim"

Ancak gerçek olaylara dayanan inanılmaz derecede dokunaklı iki filmle de kanıtladığı gibi, doğrusal anlatı ona yabancı değildi: Viktorya döneminde garip bir sirk yaratığı olarak ortaya çıkan ciddi şekilde deforme olmuş bir adam olan Joseph Merrick'i konu alan "Fil Adam" ve The Elephant Man Straight Story, yaşlı bir adamın sırf hasta kardeşini görmek için çim biçme makinesiyle yaklaşık 500 kilometre yol kat ettiği bir film. Her iki film de başrol oyuncuları John Hurt ve Richard Farnsworth için "En İyi Erkek Oyuncu" kategorisinde "Oscar"a aday gösterildi. Bu, Lynch'in oyuncu yönetmeni olarak becerisinin, bazen olağanüstü hayal gücünün gölgesinde kalabileceğini hatırlattı. 
David Lynch, Missoula, Montana'da, ara sıra İngilizce öğreten Edwina ve Amerika Birleşik Devletleri Tarım Bakanlığı'nda araştırma bilimcisi olarak yaptığı çalışmalarla aile yaşam tarzını belirleyen Donald Lynch'in çocuğu olarak dünyaya geldi. Lynch henüz iki aylıkken Sandpoint, Idaho'ya taşındılar ve Lynch 14 yaşına geldiğinde aile dört kez daha taşınmıştı.

Yönetmen kendisini çok geçmeden bir şeylerin ters gittiğini fark eden "sorunlu" bir çocuk olarak tanımladı.

“Yüzeyin altında başka bir dünyanın olduğunu, derinlere indikçe daha da başka dünyaların olduğunu öğrendim. Bunu çocukluğumdan beri biliyordum ama kanıt bulamadım. Bu sadece bir duyguydu. Mavi gökyüzünde ve çiçeklerde iyilik var ama bu dünyadaki her şeye başka bir güç, vahşi bir acı ve çürüme de eşlik ediyor.” 

Jack Nance "Silgikafa" filminde, 1977

Bu anının ağızda kalan tadı ya da ağızda kalan tadı Lynch'in tüm çalışmalarında bulunabilir, ancak özellikle okul çocukları, güller ve beyaz çitlerden oluşan bir montajın yerini bitkilerin arasında şiddetle hareket eden böceklerin görüntülerine bıraktığı Blue Velvet'in açılışında bulunabilir.
Gençliğinde resim yapma yeteneğini sergileyen Lynch, 18 yaşında Boston Müze Okulu'nda sanat eğitimi almaya başladı, ancak bir yıl sonra arkadaşı Jack Fisk ile Avrupa'ya seyahat etmek ve ABD'ye yalnızca iki hafta dönmek üzere okulu bıraktı. Daha sonra. Resimlerinin daha karanlık bir hal aldığı Pennsylvania Güzel Sanatlar Akademisi'nde daha başarılı oldu ("Gelin" başlıklı bir eser, kendi kendine kürtaj yapan bir kadını gösteriyor). Lynch, 1967'de sahip olduğu dört karısından ilk karısı olan öğrenci arkadaşı Peggy Lentz ile orada tanıştı. Birlikte bir çocukları vardı, Jennifer ve genç yaşta ebeveyn olmanın baskısını Eraserhead filmindeki olaylarla ilişkilendirmek için birçok girişimde bulunuldu, çünkü o filmin uçan yaratıklarla tam olarak ne anlama geldiğine dair çeşitli teoriler vardı. sperme benzeyen, kesildiğinde kıpırdayan kızarmış tavuklar ve radyatörün arkasında yaşayan balon yanaklı bir şarkıcı.
Lynch ilk kişisel sergisini 1967'de açtı, aynı yıl ilk yönetmenlik denemesi olan Six Men Getting Sick'i yaptı. 34 dakikalık 16 mm'lik uzun metrajlı filmi Büyükanne'yi çekmek için Amerikan Film Enstitüsü'nden burs aldı. Film, animasyonu video görüntüleri ile birleştirdi ve büyük Alan Splet'in olağanüstü ses tasarımı çalışmasına yer verdi. Fisk ve besteci Angelo Badalamenti ile birlikte Splet, Lynch'in en önemli işbirlikçilerinden biri olacaktı.

Filmi yapacak gazete dağıtıcısı

1972'de Lynch, "Eraserhead" filmi üzerinde çalışmaya başladı. Çekimler beş yıl sürdü ve prodüksiyonun parası bittiğinde düzenli aralar verildi. Lynch, ailesinin ve arkadaşlarının sağladığı parayla (Fisk ve eşi, aktris Sissy Spacek de bağışta bulunanlar arasındaydı) ve gazete dağıtımı dahil küçük işlerde çalışarak filmin bütçesine yardımcı olacaktı. Yönetmen evliliği başarısız olduktan sonra filmin çekildiği ahırda uyumak zorunda kaldı. Nihayet gösterime girdiğinde, "Eraserhead" pek çok açıdan şaşkınlıkla karşılandı ve onu Amerika'nın dört bir yanındaki sinemalarda gece yarısı izleyenler arasında yavaş yavaş bir fanatizm oluştu.

Film, şair Charles Bukowski ve müzisyen Tom Waits'in hayranlığını kazandı ve aralarında Terry Gilliam, Darren Aronofsky, Coen kardeşler ve filmi "The Shining" ekibi için gösteren Stanley Kubrick'in de bulunduğu diğer yönetmenleri de etkiledi. ", onları doğru ruh haline sokmak için.

Fil Adam'ın prodüksiyonunun ilk aşamalarında Lynch'in ayrıntılı makyajı tasarlama girişimleri feci bir şekilde başarısız oldu. Ancak makyajını Christopher Tucker'ın yaptığı bitmiş film büyük bir başarıydı. Film, bazı gerçekleri göz ardı etse de (örneğin, gerçek Merrick, filmde ifşa olduğu için kârdan büyük bir pay alıyordu) yönetmenin hassasiyetlerini klasik ve şefkatli hikayeyle birleştirdi.

Laura Dern, Wild at Heart'taki Sailor'ın makarasındaki Lula ve Nicolas Cage rolünde, 1990

80'lerin konumuna geri dön

Lynch'in bir sonraki projesi, Frank Herbert'in destansı uzay hikayesi Dune'un uyarlaması, onun kontrolünden tamamen çıkıp, onaylamadığı bir biçimde ortaya çıkmayı başaran tek filmdi. Pahalı bir fiyaskoydu - Lynch bunu "fiyasko" olarak adlandırdı - ama yine de inanılmaz setler, kostümler ve ses içeriyordu. Film ayrıca Lynch'i, bu projedeki kahramanı canlandıran ve daha sonra yönetmenin beyazperdedeki 'alter-ego'su veya kopyası olacak olan aktör MacLachlan'la tanıştırdı. "Dune"u yapma deneyimi Lynch'in yaratıcı açıdan bitkin ve depresif hissetmesine neden oldu. Yönetmen yaptığı açıklamada "Neredeyse ölüyordum" dedi. "'Dune' filmi dizlerimi kırdı. Belki biraz daha yüksek bile olabilir." Ancak LA Reader gazetesinde yayınlanan Dünyanın En Kızgın Köpeği adlı çizgi roman çizgi romanına katkıda bulunarak kendini eğlendirdi. Bu çizgi roman veya çizgi roman dokuz yıl boyunca yayınlandı; bu süre zarfında bahçedeki zincirlenmiş köpek çizimleri değişmeden kaldı ve yalnızca kelimelerin metni değişti. Yönetmenin iyi talihi, Dune'dan çok önce yapmayı planladığı harika ve dehşet verici Blue Velvet projesiyle son kurguyu alma hakkıyla birlikte geri döndü. Yazar JG Ballard filmi "80'lerin en iyi filmi - gerçeküstü, düşünceli, yıkıcı" olarak nitelendirdi.

Naomi Watts ve Laura Harring Mulholland Drive'da, 2001

"Wild at Heart" kıyaslandığında anlamsız ve istikrarsız bir film gibi görünebilir, ancak aktörler Nicolas Cage ve Laura Dern kaçak iki aşığı canlandırarak mükemmel performanslar sergilediler. Ancak Lynch, aktris Sheryl Lee'nin canlandırdığı Laura Palmer karakterinin cansız bedeninin ölü bulunup sarılı halde bulunmasıyla başlayan ilk dizi "Twin Peaks" ile gücünün zirvesine geri döndü. plastik torba ile. Bu proje televizyon dünyasını sonsuza dek değiştirdi ve "The X-Files", "Lost", "True Detective" ve "The Killing" gibi dizilerin önünü açtı. Diziye yönelik bu coşkulu karşılama, Lynch'in 1992 yapımı filmi Twin Peaks: Fire Walk With Me'nin geniş çapta eleştirilmesiyle durumu daha da acı verici hale getirdi. Laura Palmer cinayetinden önceki günlere odaklanan bir olayla film, yoğun bir şiddet ve acı atmosferi uğruna serinin özel özelliklerini feda etti ve bu filmin izleyiciler ve eleştirmenler tarafından daha olumlu bir şekilde yeniden değerlendirilmesi birkaç yıl aldı.

Lynch'in 1996'da vizyona giren bir sonraki filmi Lost Highway, cesur bir anlatı ayrımına dayanan son derece rahatsız edici bir gerilim filmiydi: Bir noktada cinayetten şüphelenilen bir caz saksafoncusu hapishane hücresinde oturuyor. Bir an sonra o gider ve gardiyanlar onun yerine oraya nasıl geldiğine dair hiçbir fikri olmayan genç bir tamirci bulur. Film, mizah ve şiddet görüntülerinin yanı sıra izleyicide türbülans ve kafa karışıklığı yaratan yüksek hızlı sürüş sahneleriyle doluydu. Daha sonra bir sonraki filmi The Straight Story'de komik bir şekilde küçümseneceklerdi. Kamuoyunun ve eleştirmenlerin bu projeye ve "Mulholland Drive" filmine yönelik değerlendirmeleri, yönetmeni 80'lerin sonundaki rütbesine veya konumuna geri döndürdü. Mulholland Drive, 2017 BBC eleştirmen anketinde yüzyılın en iyi filmi bile seçildi.

Lynch'in son filmi 2006 yapımı Inland Empire'da Laura Dern (solda) 

"Basitçe, geleceğin ne getireceğini kimse bilemez"

2006'da gösterime giren son filmi Inland Empire, bir rahatsızlık yaşayan aktris Laura Dern'e odaklandı. Ancak üç saatten fazla süren ve son derece çirkin bir görsel tarzda çekilen (Lynch tarafından bir Sony dijital kamerayla çekilmiştir) ve genellikle sinir bozucu kahkahalarla noktalanan bir anlatıya sahip olan film, filmin cazibesini telafi edecek pek bir şey sunmuyordu. yönetmenin diğer filmleri. Bununla birlikte Laura Dern'in filmdeki performansıyla Oscar adaylığını hak ettiğini düşünen tek kişi Lynch değildi. Her ne kadar Hollywood sokaklarında, aktrisin yüzünün olduğu posterin yanında oturarak ve yönetmenin diğer yanında duran bir inek de aynı derecede garip bir şekilde desteğini vermiş olsa da. 

Lynch, üçüncü dizisi Twin Peaks hariç geri kalan günlerini resim, müzik ve yazarlığa ayırırken, sinemacılığı bıraktığı yönündeki iddiaları da reddetti: "Sinematografiden vazgeçtiğimi söylemedim. Basitçe kimse geleceğin ne getireceğini bilemez."

Çıkardığı albümler arasında blues türünün avangart koleksiyonu olan "Crazy Clown Time" da vardı. Ayrıca gazeteci Kristine McKenna ile 2018 anı kitabı Room to Dream'de çalıştı; burada kendisi hakkındaki biyografik bölümler, onun yazdıklarına yansıyan ve kendi benzersiz yansımalarını ve tuhaflıklarını eklediği bölümlerle dönüşümlü olarak yer alıyor. Lynch aynı zamanda transandantal meditasyon konusunda da tutkuluydu; bunun çalışmalarında kendisine nasıl yardımcı olduğu ve yaratıcı süreç için en sevdiği metafor olan "balık tutmasını" nasıl sağladığı hakkında uzun uzadıya yazıp konuşuyordu. 

Lynch, "Sizi heyecanlandıran bir fikriniz varsa, ona dikkat edin, diğer balıklar da ona doğru yüzecektir" dedi.

Meditasyonun yarattığı netlik, belki de birçok eserinin esrarengiz niteliğiyle çelişiyordu.

Geçen yıl, ömür boyu sigara içmenin amfizeme yol açtığını keşfetti.

"Odanın içinde zar zor yürüyebiliyordum. Yönetmen, sanki kafanıza plastik bir torba sarılı halde yürüyormuşsunuz gibi görünüyor" dedi. 

Lynch dört kez evlendi ve her evlilikten bir çocuğu oldu. Kızı Lula, 2009 yılında taç giydiği Emily Stoflen ile yaptığı son evliliğinden geliyordu. İlk eşinden boşanmayla sonuçlanan bir evliliği olan Jennifer'ın kızı vardı. Oğlu Austin, arkadaşı Jack Fisk'in kız kardeşi Mary Fisk ile ikinci evliliğinden geldi ve 1977'den 1987'ye kadar tam on yıl sürdü. Ve editörlük ve yapımcılık yapan Mary Sweeney ile kısa evliliğinden olan oğlu Riley. The Strait Story'nin senaryosunu birlikte yazmak da dahil olmak üzere filmlerinin çoğunu 80'lerden itibaren yaptı. 
Tartışmalı yönetmen David Keith Lynch, 20 Ocak 1946'da doğdu ve 16 Ocak 2025'te öldü.