ФИФА Евро 2024 KOHA.net

Додаток за култура

„Облак чад се издига од аеродромот во Слатина“

Зенун Целај

Албанските бегалци пристигнаа пеш во Македонија, во април 1999 година, откако беа насилно избркани од воз во Косово (Фото: АФП)

Камповите со Косовари во Албанија и Македонија се прикажуваат преку телевизиските екрани во нашите домови. Не знам кому му е потешко: на оние таму, на нас овде или на оние со пушки и стотици илјади деца, жени и старци раселени во планините. Ибрахим Ругова се претвора во трагична личност на Косово. На екраните се појавува рамо до рамо со Милутиновиќ, секогаш со одвратна насмевка. Тој пред камерите изјавува дека „најдовме заеднички јазик за решение на косовскиот проблем“ во време кога со него се соочи целиот свет, освен земјите со кои владеат диктатори“, напиша новинарот Зенун Челај во воен дневник на 29 април 1999 година.

Среда, 28 април

Облак чад се издига од аеродромот во Слатина. Дури и на небото, кое се појавува меѓу прозорците од север, се гледаат црни обрачи од чад. Пред тоа се слушаше бучавата од авионите, потоа детонациите. Но, од местото каде што живеам, не можете да видите што е снимено.

И покрај ударите, вознемиреноста продолжува. Навистина, кукавицата умрела неколку пати, но храбриот само еднаш. Ова е предноста на второто. Иако се вбројувам меѓу првите, решен сум да останам овде. Го сакам Косово повеќе од се.

четврток, 29 април

Камповите со Косовари во Албанија и Македонија се прикажуваат преку телевизиските екрани во нашите домови. Не знам кому му е потешко: на оние таму, на нас овде или на оние со пушки и стотици илјади деца, жени и старци раселени во планините.

Ибрахим Ругова се претвора во трагична личност на Косово. На екраните се појавува рамо до рамо со Милутиновиќ, секогаш со одвратна насмевка. Тој пред камерите изјавува дека „најдовме заеднички јазик за решавање на косовскиот проблем“ во време кога цел свет беше соочен со него, освен земјите со кои владеат диктатори.

Аријанити ми вели да одам и во Македонија. „И покрај тоа, таму не можеш ништо да направиш: не можеш да се бориш, не можеш да престанеш да ги следиш луѓето“ – ми вели.

Двете ќерки на Нехат (Ислам) денеска заедно со своите сопрузи заминаа во Македонија. Тие одат со автобуси, кои ги возат Срби. Тие го гарантираат заминувањето. Секој патник доплаќа 200 DM. „Косоватранци“ изнајмува автобуси за 500 германски марки дневно.

Валдетија двапати купила леб. Имаме доволно леб. На Сабриу (Кадриу) готвеше и Мевљџа на Ибрахими. Беше Меџит Сила со Ибрахим Демир. Межити ме информира дека Аднан Меровци се вратил од Скопје, каде што очигледно отишол да најде луѓе за „владата побарана од Милошевиќ“.

Мислев дека го видов Рамиз Кељменди меѓу бегалците. Не знам ништо за тоа. Го слушнав гласот на Миген.

петок, 30 април

Денот се продолжи, а времето се затопли. Бомбардирањето траеше подолго отколку што мислев. И ние се навикнуваме на овој живот. Ќерките и сопрузите на Нехати пристигнале без рана на нозете. Утре по нивните стапки ќе тргне и Албан Бујари. Сите отидоа. Се празни и срцето.

Денеска си заминаа и двете ќерки на Ќаза, но не најдоа место. Утре пак ќе се обидат. Ќе бидеме посмирени без нив. Се зборува дека Србите ги прекршуваат Албанците.

Разговарав со Елез Биберај. Ми рече дека ако излезам во Скопје, тогаш ќе се грижи за мене. Но, јас сум решен да останам овде. Зетот на брат ми, Фадили, се обидува да ме убеди да се обидам да побегнам. Згрешив што му кажав дека според информациите роднините можат да ги привлечат бегалците во Америка. Можете да го заведете.

Многу ме вознемири објавата дека Емиња, ќерката на мојата теза од Клина, е во Тирана. Таа и нејзините синови сакаа да знаат за Рама (Морина) каде може да биде. Сè уште не знам ништо за мојата сестра Зилфије и нејзините два сина и нивните семејства. Веста ја добивам преку син ми Аријанит од Лондон.

Сабота, 1 мај

Ме разбудија силните детонации на НАТО. Не можеме да знаеме кои цели биле погодени. Белград не информира, а странските медиуми немаат начин да знаат.

Денеска не можев телефонски да стапам во контакт со момчето Аријанит. Бев многу вознемирен.

Албани ја помина границата. На патот, во Чаглавица, четворица вооружени Срби излегоа пред автобусот, извлекоа четворица млади луѓе, ги легнаа на земја и им ги ставија муцките на автоматите на врат. Шефќет Мустафа, кој ги придружуваше него и неговиот син, ми кажа дека Србите првично им побарале десет илјади марки „Дали сакате да ги гледате вашите синови убиени? Ако ги сакаш живи, плати?!“ Имаа собрано 300-400 DM и на крај ги пуштија.

На телевизиските екрани на светските центри се прикажани снимки од удрениот мост, од автобус со загинати луѓе. Од албански извори соопштуваат за масакр во Меје и Ѓаковица.

Отидов кај соседот Кирџиќи. Разговаравме долго време. Не разбирам како е можно тој да не ја разбира целата трагедија што им се случуваше на Албанците. „Ватикан одлучи да ги истреби Србите“ – ми вели. Дискутирам со него без страв и мислата ја нарекувам смешна. Винка, мојата сопруга, е попрагматична. Таа вели дека ова е трагедија за сите нас.

Недела, 2 мај

Тетката на Фадили, зетот на брат ми, денес ми ја стави треската во сржта. Во седум и пол минути ѕвончето на вратата заѕвони со таква итност што само реков дека полицијата ќе биде таму. Тој беше дојден да го посети својот внук. Од него дознав дека во Македонија отишол и Исуф Улај, мој братучед, невропсихијатар, но неговите деца и родители се во Вутај.

Валбона, мојата внука, дојде да ме извести дека утре ќе заминат заедно со родителите и браќата на нејзиниот сопруг.

- Дали имате дополнителни причини? - ја прашав.

- Сите отидоа! - неволно ми одговори.

Фадили кимнува на одлуката на Кајтазе. Само Валдетија се противи. Мажот се налути: „Вие ќе одговарате ако нешто им се случи на нашите деца!“ Сега ми се однесуваат дилемите за одење или не. Ќерките на брат ми не сакаат да ме остават на мира. Се трудам да ги ослободам од овој товар. Им велам дека сега тука се Ибрахими и Мевлиден. Да, останав сам, имам леб, ти отиде, макар два месеци. Ќе го направам тоа некако.

Денеска ги имам симптомите на мојата стара болест, Золингеровиот синдром. Ме стисна како некогаш, како да го направам тоа?

Ибрахими и Мевлида отишле кај Нехат Ислами. Останува сам со сопругата и свекрвата. Не се учи така.

понеделник, 3 мај

Фадили и Валдете се подготвени за пат, но се уште не знаат какво патување. Рекоа дека вчера не отишол автобус. Валдета и Ќаза отишле кај директорот на „Косоватранс“ доколку можат да го обезбедат патувањето таму. Кајтазите од Акташи најавуваат дека целото маало било подготвено за тргнување.

Денеска се чувствував како да го слушнав гласот на моите внуки: Барде и Розафа. „И ти, дедо...! ми се чинеше дека ме искараа. Станав емотивен и за малку ќе заплачев. Остатокот од денот ме држеше загрижен. Разговорот со Илира во Струга уште повеќе ме оптеретуваше. Таа разговараше со Лирак на фронтот и тој и кажа дека луѓето се соочуваат со глад.

Валдета се вратила и изгледала среќна што не нашла начин да избега.

Денеска ми се случи нешто непријатно. Мибераја, сестрата на сопственикот на станот во кој разговаравме на телефон, гледајќи дека станот на нејзиниот брат е претворен во телефонска централа, ми кажа дека само јас имам право да го користам телефонот и никој друг. Во меѓувреме дојде Емине Алај, сопругата на Садри Алај и кога и го кажав ова, видов дека не ми верува. Се чувствував многу лошо. Таа денеска не можеше да разговара со децата. До каде се врати? „Секогаш си бил подготвен за клучот“ и не ми кажа дека јас сум тој што не сака да му ги даде клучевите. Ме олесни нејзиното однесување, колку што можев да го разберам гневот.

вторник, 4 мај

Во шест часот наутро го вклучив радиото. Бев заинтересиран за исходот од разговорите Черномирдин-Клинтон. Само една реченица даваше надеж: Ставовите на рускиот посредник и Алијансата се здружуваат...“ за брзо решение на косовскиот проблем.

Девојките од Ќаза, Рудина и Дафина, кои неуспешно се обидуваат да побегнат од Косово, денеска заминаа со автобус. Каза се врати многу вознемирен. Пукна и пали цигара по цигара. Солзите поминаа. И јас плачев. Сега станавме како семејство. Фадили уште повеќе сака да побегне: „Па, не ги дели мажите од жените и децата... не можам повеќе“.

РТС труби напад врз автобус од авиони на НАТО. Не верувам дека е пукано од НАТО. Да беше пукано со ракета, немаше да останат парчиња од тој автобус, ми вели паметот, како онаа во Лужан (меѓу Приштина и Подујева) пред денови. Портпаролот на НАТО ги негира српските тврдења за нападот во автобусот.

Кирџиќи ги платил сметките за струја и вода во име на брат ми.

Разговорот со Аријанит ми го врати духот, но набрзо се загрижив. Дознав дека Хивзи Ислами си заминал. Кога слушам за интелектуалци кои сè уште остануваат во Приштина, се чувствувам храбар и оптимист: „Еве не...“

Среда, 5 мај

Фадили и Валдете ги имаат подготвени торбите. Брендовите ги сошиле во облека. Добиле леб и нерасиплива храна. Ја чекаат приликата. Рано наутро дошол неговиот зет со сопругата. Неговото признание звучеше неверојатно. Беше избркан од неговата куќа во Драгодан, а потоа еден месец талкаше низ планините - Гловица до Мареци, а оттаму ги следеа назад во Приштина. Тие отишле во странска куќа, бидејќи таму не им било дозволено. Жената и понатаму имала отворени рани на нозете од долгото патување од два дена и две ноќи.

Фадили со Валдете и децата наеднаш заминуваат. Сите плачевме. Разделбата беше болна и немаше надеж повторно да се видиме. И Валбона дојде да не извести дека и таа утре ќе тргне со воз. Ги поздравив со солзи. Нејзиниот свекор Халили (Кајтази) ми раскажа како Србите влегле во куќата на доктор Укмата и го претепале него, неговата сопруга и снаата, бидејќи немал пари да им даде. Ми кажа дека овој случај духовно го скршил и Зекерија Цана, која останала во Приштина и понекогаш зема храброст и излегува и се кара со луѓе кои сакаат да си заминат.

Едвај зборував со Аријанит. Многу сум загрижен за осаменоста. Откако сите си заминаа, сам ја затворив вратата. Направив смирувачки чекори и легнав да сонувам за друг живот. Но Ќаза дојде и ме зеде. Таму го поминав цело попладне. Вечерта наеднаш заѕвони ѕвончето. Тоа беа Валдетја и Фадили. Бев пресреќен. Тие со автобус заминале во Качаник, од каде биле вратени во полициската станица во Урошевац, а потоа во Приштина. „Откако се вративме здрави и здрави, го означувам тој возач“ - рече Фадили, додека Валдетја како едвај чекаше да го комплетира: „Нема да се трудиме да одиме никаде“. Таа потоа ми кажа колку добро биле примени во Урошевац. Народот излезе на улица и ни даде леб, вода и сето добро, - рече Валдета.

Вестите пренесуваат дека Ибрахим Ругова со семејството и роднините кои ги имал дома, пристигнал во Италија. Д'Алема и други италијански официјални лица излегоа да го пречекаат. Сега веќе не е должен да зборува како што му кажуваат другите. Ајде да видиме.

Милошевиќ преку своите портпароли дава знаци дека ќе ги прифати барањата на меѓународната заедница.

четврток, 6 мај

Г-8 ја одобри рамката на договорот за Косово, кој треба да биде основа за резолуцијата на Советот за безбедност. Важно е дека за него гласала и Русија. Надежите се подигнати. Дојдоа и Нехати и Ибрахим да го споделат оптимизмот со мене. Каза прослави со виски. Кога му го спомнав синот на Нехати, кого го нема видено неколку години, очите и се наполнија со солзи. Не знаел дека Дардани дошол од Канада во ОВК. Нема друг син.

Ругова зборуваше. Според странските електронски медиуми на албански јазик, тој бара повлекување на српските сили, распоредување на меѓународните сили и враќање на прогонетите. Ниту збор за „куќен притвор“ бидејќи странците го третираат неговото држење под полициска контрола. Аднан, телохранителот, продолжува да зборува во негово име.

Ниту Валбона и Кајтазите не отидоа. Македонија ја затвори границата и добро се снајде.

Продолжува во следниот број на Додатокот Култура

Извадок од поглавјето „Воен дневник: Пеколот пред слободата“ од книгата „Патување во минатото“ од Зенун Челај, Публикации КОХА, октомври 2020 година. Насловот на оваа статија е од Редакцијата