Les problèmes d'un patient

Cela pourrait passer pour une histoire de doigts, surtout de gros doigts, et de la difficulté à s'asseoir. Mais c'est surtout une histoire sur nos conventions sociales qui nous poussent à tolérer ces petits doigts de la taille d'un pouce dans notre dos.

L'histoire d'aujourd'hui a commencé de façon inattendue et sans prévenir, un jour comme les autres, par une étrange douleur au dos que j'ai d'abord considérée comme passagère. Mais cette douleur persistait et, au bout de quelques jours, j'ai décidé de consulter un médecin. J'ai fait une rapide recherche sur internet, consulté quelques avis et choisi le médecin qui était le mieux noté.

Il m'écoutait du regard, les lèvres légèrement pincées, signe d'intérêt, puis il enfila aussitôt ses gants, me désigna du doigt et me dit de m'allonger. J'eus l'impression qu'il me poignardait. J'ai enduré. La douleur persistait et j'espérais que ce doigt enfoncé dans mon intestin me soulagerait. Il m'annonça que j'avais une fissure anale. Un mot que j'avais déjà entendu. Il me donna une crème et me dit que j'irais bientôt mieux. Quelques jours plus tard, mon état ne s'améliorant pas, je décidai d'aller consulter un autre médecin, à peine montée dans la voiture.

Un beau médecin, vêtu d'une robe de chambre impeccable, avait mis « Hotel California » pour créer une ambiance agréable. Je lui ai dit que je pouvais la jouer à la guitare. Si seulement je pouvais m'asseoir. Il m'a dit de baisser mon pantalon, d'enfiler mes gants, et m'a de nouveau tendu le doigt. Au comble de la douleur, je me suis tournée vers lui. Il était légèrement appuyé contre moi et fixait le plafond, la bouche entrouverte, comme s'il y prenait plaisir.

-        Êtes-vous sûr qu'il s'agit d'un doigt et non d'autre chose, docteur ?

J'ai consulté le médecin. L'idée m'est venue : il m'avait peut-être trouvée sexy, vu que je savais jouer « Hotel California » à la guitare. Après tout, je n'étais plus vierge de ce côté-là. Il m'a dit que j'avais des hémorroïdes. Il m'a donné une liste d'aliments à éviter et une autre crème à appliquer. Le lendemain, l'hémorroïde a éclaté, laissant s'écouler un liquide ressemblant à un mélange de crème, de rouge et de brun sur un fond pastel. Je suis retournée chez le même médecin. Je suis entrée avec cette tête-là : « C'est moi qui sais jouer “Hotel California” ! » Je lui ai raconté l'incident. Il a croisé les bras. Il a fait cette tête-là, comme ces mecs qui sont sur le point de larguer leur copine. 

aussi Curiosité il y a 7 mois Voici pourquoi vous n'aimez pas votre voix lorsque vous l'enregistrez.

-        Avez-vous besoin de consulter un chirurgien ?

Je me sentais comme ces femmes qu'on abandonne la première nuit. D'ailleurs, j'ai entrouvert la porte pour dire à l'infirmière de ne pas prendre mon argent cette fois-ci.

Ce soir-là, j'ai appelé mon cousin, chirurgien en Espagne. Je lui ai décrit mes symptômes. « Vous avez une fistule, m'a-t-il dit. Il faut vous opérer. Trouvez un bon chirurgien. »

J'ai de nouveau effectué des recherches sur Internet, en consultant les avis, et j'ai choisi celui qui était considéré comme le meilleur au Kosovo et au-delà.

Je suis allée prendre rendez-vous pour l'opération. La date.

À peine me suis-je assise qu'il m'a demandé pourquoi j'étais venue. Il me semblait sincère dans sa question, et j'ai commencé à parler.

-        Il y a quelques semaines…

-        « Quoi, il y a deux semaines ?! » m’a-t-il crié d’un ton sévère. « Je te demande ce qui ne va pas, tu me parles : deux semaines, trois semaines. »

Je n'ai rien dit de plus, j'ai décidé de quitter le bureau, mais il est sorti dans le couloir : « Revenez, on a mal commencé. »

Je partais sans payer. Je suis revenu.

Il a de nouveau baissé mon pantalon. Il m'a enfilé des gants. J'en avais déjà assez. « Mais je n'ai pas de gros orteil », a-t-il dit. Il en avait un énorme, de la taille du mien. Un vrai maillet.

aussi Lifestyle il y a 9 mois Douleurs lombaires et méthodes pour les soulager

« Vous avez des hémorroïdes », dit-il. « Non, j'ai une fistule », répondis-je. « Je suis venue prendre rendez-vous pour une opération. » Il me regarda de nouveau : « Ah oui, une fistule ! »

Allez-y, prenez ce rasoir !

Je me suis retrouvé à Skopje, au sein d'une opération qui s'est avérée être parmi les plus novatrices de la région. Mes ennuis ont rapidement pris fin. Il me restait cependant quelques questions et dilemmes.

Pourquoi un patient au Kosovo devrait-il subir une expérience comme la mienne, un véritable nid de charlatanisme, d'ignorance et d'irresponsabilité ? Quelle est la différence entre mon cousin chirurgien en Espagne, formé à Pristina, et ses confrères exerçant au Kosovo ? Pourquoi devons-nous aller jusqu'à Skopje pour nous faire soigner d'une affection aussi banale ?

J'ai interrogé mon ami AI (Ej-Ajin de). Il a énuméré environ huit causes, certaines graves, d'autres moins. Je lui ai demandé comment résoudre le problème. Il m'a donné cinq pistes qui, à première vue, semblent banales, mais que, selon moi, toute personne travaillant dans le secteur de la santé au Kosovo devrait prendre en compte. Rien de nouveau sous le soleil.

En réalité, mon expérience personnelle dans le secteur de la santé n'est qu'un reflet de notre société au Kosovo. Partout, dans tous les domaines sociaux, nous rencontrons les mêmes problèmes : même si ces problèmes peuvent différer, cela ne signifie pas qu'ils vous empêcheront de vous asseoir, mais je crois que nous comprenons bien de quoi il s'agit.

Jürgen Habermas est décédé cette année et, il y a quelques années, l'un de ses ouvrages majeurs a été traduit avec soin en albanais par Blerta Ismajli. Habermas y évoque la délibération (le consensus) comme modèle, selon lequel les médias, la société civile, les débats quotidiens, voire les conversations de café, façonnent les pensées et les valeurs au sein de la communauté, par le biais d'un discours public rationnel, tandis que les institutions formelles les traduisent ensuite en valeurs systémiques. Or, dans notre société, le charlatanisme, l'illettrisme et l'irresponsabilité passent souvent inaperçus et persistent. Ils résultent de notre consensus tacite en tant que société. Non pas d'un discours rationnel qui confère la légitimité, mais d'une sorte de consensus social silencieux qui engendre le rejet des règles formelles et des valeurs partagées.

Dans la société, nous avons tacitement convenu entre nous que le fait d'avoir des connaissances, de verser des pots-de-vin, de se soumettre aux autorités, notamment médicales, auxquelles nous confions notre santé et notre vie, constitue la solution la plus facile et la plus avantageuse. 

Tout comme un mensonge, qui est toujours un acte de coopération, personne ne peut vous mentir si vous ne voulez pas croire à ce mensonge. Il en va de même pour ce système. Personne ne peut l'imposer si nous ne l'acceptons pas nous-mêmes. Par conséquent, personne ne peut le changer si notre accord mutuel reste inchangé.

J'ai compris. Personne n'était responsable de ce qui m'était arrivé. J'étais responsable moi-même. J'étais responsable de mon inaction face à ce débat public qui façonne les accords sociaux.  

Pour sortir d'une telle situation, il faudra, non seulement dans le domaine de la santé, une renaissance de la sphère publique et un nouvel accord social fondé sur un débat ouvert et continu.

aussi Lifestyle il y a 10 mois Un petit changement dans la démarche peut soulager la douleur au genou

Sinon, il faudra exiger que les médecins aient au moins les doigts un peu plus fins, bon sang, sinon on ne pourra jamais s'asseoir.

Autrement dit : peut-être vaut-il mieux ne pas s'asseoir du tout.