Du Maroc à Ceuta : récits de migrants entre espoir, violence et mort

El Abbas prit un taxi pour Tétouan, au sud de Ceuta. En chemin, il vit des publications sur Facebook et des articles de presse affirmant que les autorités marocaines autorisaient les passages frontaliers de leur côté. Cela signifiait que, contrairement à ceux qui avaient franchi la frontière la nuit précédente, il pouvait voyager par voie terrestre puis nager pendant cinq minutes seulement pour passer du territoire marocain au territoire espagnol, contournant ainsi les contrôles frontaliers espagnols.

Il y a quatre jours, Youssef El Abbas a entrevu la possibilité de renouer avec la vie qu'il avait perdue sept ans plus tôt. La nouvelle se répandait qu'environ 400 personnes avaient traversé à la nage le détroit de Gibraltar, reliant le Maroc à l'enclave espagnole de Ceuta, sur la côte nord de l'Afrique, à une vingtaine de kilomètres des côtes espagnoles.

C’était l’occasion pour ce père de quatre enfants marocain de 44 ans de retourner en Espagne, d’où il avait été expulsé après l’expiration de son permis de séjour suite à la perte de son emploi à Bilbao en 2019.
El Abbas prit un taxi pour Tétouan, au sud de Ceuta. En chemin, il vit des publications sur Facebook et des articles de presse affirmant que les autorités marocaines autorisaient les passages frontaliers de leur côté. Cela signifiait que, contrairement à ceux qui avaient franchi la frontière la nuit précédente, il pouvait voyager par voie terrestre puis nager pendant cinq minutes seulement pour passer du territoire marocain au territoire espagnol, contournant ainsi les contrôles frontaliers espagnols.
À son arrivée à Tétouan, il trouva la ville surpeuplée.

« Des jeunes garçons couraient dans les rues, remplissant chaque coin de rue », a-t-il déclaré.

Lorsqu'un deuxième taxi l'emmena à Fnideq, ville frontalière de Ceuta, il constata que les barrages et les points de contrôle habituels, qui empêchaient généralement les personnes sans papiers européens d'approcher la frontière, avaient été supprimés.

« La police marocaine nous criait : “Allez, allez, allez ! Courez, entrez en Espagne !”, a-t-il raconté. La nuit précédente, ils tabassaient des gens. Mais ce matin-là, ils nous laissaient passer. C’était incompréhensible », a-t-il ajouté.

aussi LE MONDE 31 juillet 2026 Au moins 34 morts lors d'une tentative de passage de la frontière, 60 000 migrants arrivent à Ceuta

Malgré l'affluence, El Abbas a remarqué que la police n'autorisait le passage que des citoyens marocains.

« Tous les migrants originaires d'Afrique subsaharienne étaient refoulés de force », a expliqué El Abbas.

Il est arrivé à la frontière à 14h45 mercredi. À 15h, après une courte nage, il était en territoire espagnol.

Mais tous n'ont pas connu le même sort.

« À peine dix minutes dans l'eau, j'ai vu quatre personnes flotter sans vie dans les eaux marocaines », a-t-il déclaré. « On essayait de les sortir de l'eau. »

Ils figuraient parmi les 72 personnes au moins qui se sont noyées ou ont été écrasées par la foule en tentant de rejoindre le territoire espagnol.

"Mafias du trafic de drogue qui profitent"

El Abbas n'est qu'une des quelque 50 000 personnes entrées à Ceuta la semaine dernière, dans ce que le Premier ministre espagnol Pedro Sanchez a qualifié de « violation de l'intégrité territoriale de l'Espagne ».
Madrid attribue la dernière vague de migrants à des réseaux de trafic d'êtres humains qui, selon les autorités, ont profité d'une décision récente de la Cour suprême espagnole. Cette dernière a statué que les personnes interceptées en mer alors qu'elles tentaient de rejoindre Ceuta ou Melilla – autres enclaves espagnoles en Afrique du Nord – ne peuvent être renvoyées immédiatement selon des procédures spéciales.
Cependant, des spéculations ont également circulé selon lesquelles les autorités marocaines auraient pu ouvrir la frontière pour exprimer leur mécontentement face à la récente visite de Sanchez en Algérie, un pays qui soutient les efforts visant à l'indépendance du territoire contesté du Sahara occidental vis-à-vis du Maroc.

L'ambassadrice du Maroc en Espagne, Karima Benyaich Millan, a déclaré que Rabat était mécontent de l'afflux massif de personnes et a exprimé l'espoir que celles qui se trouvaient à Ceuta rentreraient chez elles.
Des sources gouvernementales marocaines ont indiqué à l'agence de presse Europa que cet afflux était le résultat de l'activité d'« organisations criminelles » et ont insisté sur le fait que la coopération entre le Maroc et l'Espagne restait « exemplaire ».

En mai 2021, Rabat a assoupli les contrôles aux frontières, permettant à environ 10 000 personnes d'entrer à Ceuta en deux jours, au cours d'une crise diplomatique provoquée après que Madrid a autorisé un dirigeant du mouvement indépendantiste du Sahara occidental à se faire soigner en Espagne pour la COVID-19.

Rêver de l'Espagne

El Abbas a déclaré qu'il n'avait jamais cessé de rêver de retourner en Espagne, où il avait travaillé principalement dans le secteur hôtelier pendant 14 ans.

Depuis son expulsion en 2019, il vit séparé de sa femme et de ses quatre filles, qui continuent de vivre à Bilbao, dans le nord de l'Espagne, tandis qu'au Maroc, il survit en faisant des petits boulots de réparation de téléphones portables avec son père.

« Je n'ai jamais cessé de penser à y retourner », a-t-il déclaré. « Au Maroc, j'étais en vie, mais je ne vivais pas vraiment », ajoute-t-il.

Cependant, son retour a été doux-amer.

Lorsqu'il est sorti de l'eau à Ceuta, un officier de la Garde civile espagnole lui a proposé de l'aider à regagner la rive. Mais ce geste d'aide a ensuite dégénéré en violence.

Trois jours après son arrivée, le groupe auquel il appartenait a été encerclé par une patrouille militaire et battu.

« La même main qui m'a aidé à sortir de l'eau est celle qui m'a frappé plus tard », a-t-il avoué.
L'histoire d'El Abbas n'a rien d'inhabituel.

Bien qu'à la fin de la semaine dernière plus de 48 000 personnes soient rentrées au Maroc, des centaines d'autres continuent de dormir dans les parcs, sur les places publiques et les trottoirs, attendant une occasion de poursuivre leur voyage ou simplement de trouver un endroit où se reposer.

Il semble presque impossible pour les migrants de quitter Ceuta pour rejoindre l'Espagne continentale.

aussi LE MONDE 3 août 2026 Ceuta est dans une situation critique ; des milliers de personnes y sont restées après l'afflux à la frontière.

Said, un jeune homme de 17 ans originaire de Casablanca, était assis au bord d'un trottoir à plusieurs centaines de mètres de là.

Lui aussi s'était joint à la foule qui se dirigeait vers Ceuta dès qu'il avait appris l'ouverture de la frontière.
Mais l'enthousiasme avait fait place à la réalité. Il n'avait qu'une bouteille d'eau et un pot de yaourt qu'un habitant du quartier lui avait donnés.

L'adolescent a raconté qu'après avoir franchi la frontière, il avait été conduit dans un centre pour mineurs non accompagnés, mais qu'il n'y avait plus de places disponibles et qu'il s'était retrouvé à la rue.

Selon un soldat ayant requis l'anonymat, le protocole actuel des autorités – notamment l'armée, la police et la Garde civile – consiste à traiter les mineurs non accompagnés comme des migrants ordinaires et à les renvoyer au Maroc.

Said et les autres adolescents ont déclaré que personne ne leur vendait de nourriture ni ne les laissait entrer dans les magasins ou les restaurants parce qu'ils ne parlaient pas espagnol.

Retour à la normale

Trois jours après l'arrivée massive de migrants, Ceuta tente lentement de retrouver une vie normale.

Samedi soir, les terrasses des cafés commençaient à se remplir à nouveau et certains commerces avaient rouvert leurs portes.

De nombreux migrants restants reçoivent l'aide des habitants de Ceuta, qui leur distribuent des bouteilles d'eau, des sandwichs, des couvertures et des vêtements. D'autres s'arrêtent pour leur demander s'ils ont besoin d'aide ou proposent d'appeler des membres de leur famille.

Cependant, ces manifestations de solidarité ont été compromises par l'arrivée de politiciens d'extrême droite et d'un groupe néonazi qui, selon les habitants, tentent d'exploiter la crise humanitaire à des fins politiques.

« Ils vont essayer de se servir de nos sentiments pour prétendre avoir défendu Ceuta », a déclaré Malika, une habitante. « Nous ne les voulons pas ici. S'ils veulent défendre quelque chose, qu'ils aillent ailleurs », a-t-elle ajouté.

Malika, née à Ceuta d'un père militaire ayant servi dans l'armée espagnole, a rejeté l'idée que la ville doive être définie uniquement par les affrontements politiques qui ont suivi l'arrivée massive de cette semaine.

Elle a toutefois admis que la pression exercée sur une ville d'à peine plus de 80 000 habitants était extrêmement forte.

« Cela aurait été une situation impossible pour n'importe quelle ville », a-t-elle déclaré.

Fatima Hamed Hossain, membre de l'Assemblée de Ceuta, craint que la crise n'ait accentué les divisions au sein de la ville.

« Tout ce que nous avons vécu a créé des tensions entre voisins », a-t-elle déclaré. « C’est précisément ce qui alimente l’extrême droite », a-t-elle ajouté.

Tandis qu'une colonne de personnes retournait vers le Maroc, Saïd songeait à l'avenir.

Son objectif est simple : obtenir une place dans un refuge, passer l'année suivante à apprendre l'espagnol et, une fois qu'il aura 18 ans, trouver un emploi de coiffeur.

Ce qui l’effraie le plus, c’est la possibilité de se retrouver sans papiers en règle et de voir son plan échouer avant même d’avoir commencé.

aussi LE MONDE 2 août 2026 Le bilan des morts dus à l'afflux massif de migrants vers Ceuta s'élève à 72.

Cependant, il n'a pas l'intention de partir.

« Tout ce dont j'ai besoin, c'est d'une opportunité », a-t-il déclaré.