Apoya a TIME. Preserva la verdad.
Columna

Sobre el marciano y Tarzán

Dos escenas de una sociedad que ya no puede soportarlo y un niño con un plátano que nos recuerda que aún hay esperanza.

La fila en el mostrador de autoservicio no era larga, y la chica que trabajaba en ese turno parecía diligente y rápida. Solo había un cliente delante de mí y algunos detrás. Una mujer, un poco más joven que yo, se me acercó como si no se hubiera dado cuenta de nada.

-              ¿Puedo pasar delante de usted?

Apoyar a la TIEMPO. Preservar la verdad.

El periodismo profesional es de interés público. Tu apoyo contribuye a su independencia y credibilidad. Contribuye también. 1 euro hace la diferencia.

Carta al lector: Por qué solicitamos su apoyo Contribuir

Lo miré sorprendida.

-              Si no te apetece entrar sin hacer cola...

-              Aquí no me apetece. ¡Gracias!

Entró indiscriminadamente, ignorando el acto ilocutivo de mi comunicación, seguido por los murmullos de la gente que venía detrás, donde la expresión más audible era: ¡Tranquilo!

En toda esta oleada de reacciones, no me sorprendió. Desde que fui por primera vez a hacer cola para comprar leche a finales de los setenta en la tienda "Zhitopromet" de Lakrishtja, cuando debía tener unos cinco años, las colas han sido algo común y esperado en mi vida. Esperar en el aeropuerto: porque tengo prisa, esperar documentos: porque soy bajita, esperar un burek: hermana, ¿puedes hacerlo más rápido?, esperar en la consulta del médico: ¿puedes hacerlo porque estoy sucia? ¿Y qué soy yo? ¿Ves que todos fuimos al médico? ¡Sabes que no vamos al médico cuando estamos enfermos! Pero mientras piensas en todo esto, él/ella entró sin cola.

Uno de los ejemplos me pareció particularmente conmovedor, ya que ha permanecido en mi memoria durante muchos años.

Mi hija tenía unos cuatro años y habíamos establecido una rutina matutina. Íbamos al supermercado más cercano que ya no era "Zhitopromet" ni estaba en Lakrishte. Yo le daba 10 céntimos, ella entraba, iba al primer estante, cogía una piruleta y luego se acercaba a la caja para pagar. Sola. Parecía la persona más grande. Esperaba en la cola con paciencia y disciplina, mientras yo la observaba desde la entrada, generalmente con una sonrisa mezclada de orgullo y amor. Un día, un hombre, mayor que yo, se coló en la cola detrás de ella. Le preguntó si estaba sola. Esta, queriendo demostrar que ya era mayor, dijo con convicción: Sí. Él no dijo nada, solo la empujó y salió delante de ella. Todo ese trasero. Más de 180 cm, con una niña del tamaño de un cerdo.

-              —¿Adónde vas, Tarzán? —le dije mientras me acercaba a él con presteza.

-              ¡Oh tú, en el día en que tu hijo! ¡Perdónanos, oh Alá!

Hizo una mueca con una sonrisa forzada, casi pisándome el pie por accidente, salió tras mi hija y ya estaba de pie como un soldado en un pelotón. ¡Imposible!

No tiene nada que ver con que empujara a un niño de cuatro años para robarle el turno, sino que el hecho de que el padre del niño esté presente hace necesario que sea disciplinado. De ahora en adelante. ¡Qué bajeza humana!

Lo que no dejo de pensar es que ese hombre del otro lado que le roba el turno a un niño en lugar de ayudarlo, y esa mujer que dijo que no le apetecía entrar sin turno, son, probablemente, padres que educan a sus hijos de esta manera. Esto, de alguna forma, hace que el analfabetismo sea contagioso como la varicela o como el COVID.

¿Cómo llegamos a ser una generación que recuerda que hacer fila no es una institución, sino un obstáculo y una pérdida de tiempo? ¿Cómo transmitimos esta práctica a nuestros hijos? ¿Cómo es que la maldad y la fealdad se volvieron tan contagiosas, como virus, en nuestra sociedad?

Puedo intuir la respuesta, pero en su lugar ofreceré un tercer ejemplo que desmiente las respuestas esperadas.

Hace unos días, entré en una frutería. Delante de la tienda, una mujer alimentaba a su hijo, que parecía tener una discapacidad. Al entrar, un joven con un chaleco fluorescente que vendía cerillas entró y compró un plátano. Salió y se lo dio a la mujer. El tendero se conmovió con el gesto, salió y le devolvió el dinero al vendedor de cerillas. Dos mujeres que estaban delante de mí en la fila le dieron propina al tendero, y otra salió a comprarle cerillas al hombre que había comprado el plátano.  

-              "Gracias. Me llevaré todo el dinero a casa", dijo el niño.

Este tipo de comportamiento era igual de contagioso. Quizás incluso más que la falta de empatía y la mezquindad. En cuestión de minutos, se desencadenó una cadena de actos de bondad. Lo único que necesitamos en nuestra sociedad es un buen ejemplo. Necesitamos a alguien que nos libere.

En otras palabras: ¡¿El plátano deja un kilo, oh Dios mío?!