Kosovo neu entdecken im „Cafe Le Rostand“

Der Schlamm im Reifen des chinesischen Lastwagens, der in die Erzählung eingehen wird, der Diktator, der nicht Präsident werden wollte, die Meisterschaft, das Wort in einem disziplinierten Satz zu befreien, das Kopfschütteln von Ismail Kadare als Geständnis von Oden im zunehmenden Maße lange Winter und andere Erzählungen, beschäftigt damit, das Schicksal der Fische zu leben

1.
Vom Tag seiner Ankunft in Paris an begann Ismail Kadare, den Kosovo im „Cafe Le Rostand“ neu zu entdecken, zusammen mit dem Namen des Mannes, der vor dem Kommunismus in Albanien geflohen war, den auf seinem Kopf geschriebenen Geständnissen und der Bitte um ihre Freiheit auf einem Stück Geschichte Papier, eine Novelle, ein Roman und ein fast chronischer Angstzustand - über die Zukunft seines Lebens, sein körperliches Erscheinungsbild, seine mentale und spirituelle Bereitschaft, die in seinem Kopf gespeicherten Geschichten auf Papier erscheinen zu lassen, bestimmt durch die Meisterschaft eines besonderen Handwerkers.

Immer mehr Albaner fanden Wege, mit der Empfehlung dieses oder jenes Namen bekannt zu geben, die ihm normalerweise etwas und manchmal etwas bedeuteten, und für den Schriftsteller reichte es aus, seine kosovarische Herkunft zu erwähnen – etwas, das den Draht berührte des Zyklus der Kreshniks und der Balladen des Nordens Albaniens - das nächste Treffen anzunehmen und zu vereinbaren, vorzugsweise irgendwann am Nachmittag, nach 18 Uhr.

Handwerker Kadare war von morgens bis mittags immer mit allem beschäftigt; Früher kamen sie ab 10 Uhr ins „Cafe Rostand“, die Kreshniks, die Steinstraßen, die aus Istanbul geschickten Fermans mit dem Siegel des Schicksals darauf, der Schlamm, der am Reifen des chinesischen Lastwagens klebte, der dem Sumpf standzuhalten versucht rechtzeitig zum Frühlingsball der angesehensten Arbeiter zu greifen, unter denen sich eine Schönheit mit noch unbekanntem Namen befindet. Dass sie alle zu Recht nach ihrem eigenen Raum suchten; Lebendig in ihrer eigenen Welt betraten sie das Tor des Handwerkers, es war nur seine Sache, wie sie weitermachen würden, dies war die endgültige Entscheidung desjenigen, der über Leben und Tod entscheidet, des Schriftstellers.

Mit 12 Jahren fasste er Entscheidungen über den vorübergehenden Charakter unvollendeter Werke bis zum nächsten Tag zur gleichen Zeit.

2.

Um 18 Uhr beschäftigte sich Zejtari mit einem Traum, weil es unmöglich war, dass verschiedene Redner zu ihm kamen und ihm von fernen albanischen Ländern erzählten, von Ärzten, die Politiker wurden, von Dichtern, die Minister wurden, von Ministern, die sie machten offene Geschäfte, für Gefangene, die regieren werden, und für Herrscher, die Gefangene werden.

Unter ihnen waren viele Kosovaren. Sie entstammten seinem Traum von 1980, als er im Kosovo war. Dort hatte er größere Gebäude gesehen als jemals zuvor in Albanien, besser gestaltete Straßen, besser gekleidete Menschen und schönere Mädchen. Die Familien hatten Farbfernseher und Kühlschränke, und dennoch beschwerten sie sich bei ihm, und wenn sie sich bei ihm beschwerten, nannten sie ihn „Mutter Albanien“, und er war keine Mutter. Es könnte vielleicht mehr als das sein, es waren die Albaner und Albaner, wie sie es dort im Kosovo gerne hätten – einer der Verse über den Regen, einer der drei Bögen der Brücke, einer der Besatzer, die normalerweise die Überreste einsammeln ihre Soldaten in den bewaldeten Ländern, eine Sprache, die so verschönert ist, dass man sich manchmal fragt, ob eine menschliche Hand sie geschrieben haben könnte und wo zum Teufel sie in den letzten zweitausend Jahren versteckt war. In diesem Traum reiste Kadare als ein Mann in den Kosovo, der in seinen Freiheiten eingeschränkt war, abgesehen von der wesentlichen Freiheit, die Kunst des Geschichtenerzählens in der albanischen Sprache unter den Bedingungen der Unterdrückung zu entdecken. Die Kosovaren begrüßten ihn mit dem Gefühl, dass sie mehr Freiheiten als Kadare hätten, einschließlich der Verwendung der albanischen Sprache, aber sie wussten nicht wie. Dies war das vom Handwerker gut gehütete Geheimnis. 

Mit Kadare ist ein ganzer Kosovo aufgewachsen; Die eine Hälfte ist stolz darauf, dass die albanische Sprache ihren Geschichtenerzähler gefunden hat, die andere Hälfte – Journalisten, Schriftsteller, Lehrer und Professoren, wissenschaftliche und nichtwissenschaftliche Forscher – ist deprimiert in tiefem Schweigen darüber, dass dieselbe Sprache, mit denselben Buchstaben, derselben Grammatik und Syntax sie nicht beschreiben kann die gleiche Form haben, was sie beschreiben wollen, oder von dem, was sie noch nicht wissen, was sie beschreiben wollen.

Und Kadare begann an sich und seiner Rolle zu zweifeln, als ihn verschiedene Charaktere aus dem 18-Uhr-Traum ansprachen. Sie kamen zu Interviews zu ihm, brachten ihm Bücher zum Signieren und flehten ihn an, sich mit den Polariod-Kameras fotografieren zu lassen, die das Bild aufnehmen Er hatte sofort eine negative Meinung, als er sie sah – die Bilder sollten denen von vor einigen Jahren ähneln, am besten aus der Zeit des Studiums, lehnte dies jedoch hartnäckig ab. 

Eines Tages kam jemand zu ihm und sagte ihm, dass Ismaili als der größte Intellektuelle des Kosovo anerkannt werden sollte, von dem er noch nie gehört hatte; Als er die Anfrage annahm, war das Kosovo seiner Träume so groß, dass die Figur, von der er ausführlich sprach, sicherlich darin existiert haben wird.

Ein anderer kam zu ihm, eine Fernsehpersönlichkeit, die nach seiner Rückkehr in den Kosovo das Ereignis beschrieb, wie er von seinen Freunden in einem Café begrüßt wurde und Nerg für dieses Ereignis Vorspeisen und Getränke bestellt hatte. 

- Wir waren so, wie geht es uns jetzt? Ich sagte: Smajl bre...

Er sagte zu mir: Hey!

Kleiner Bruder, hast du zwei CDs?

Er!

Was ist mit dem Kosovo los, verstehe ich, Gott?

In diesem Moment gibt es eine Pause des Erzählers, die lang genug ist, um die nächste Runde Getränke und Vorspeisen zu bestellen und das steife, disziplinierte Schweigen aller zu würdigen, die mit tiefem Respekt und Vorfreude auf die zu sprechenden Worte bedacht sind als Antwort.

- Er schüttelte nur den Kopf, manchmal hier, manchmal da, in dieser Bewegung lag eine Majestät, eine Majestät, die er nicht mit mir teilen wollte.

Sein Nicken wird in den Beichtstuhl eingehen, Ode für Ode, Schornstein für Schornstein, Dorf für Dorf und Winter für Winter – je länger, desto besser für das Geständnis – und die Hälfte der Erzähler wird angeben, dass das Nicken Kadares Signal war, dass die Dinge so kompliziert sind dass es niemanden gibt, der sich in ihn verlieben könnte, und die andere Hälfte wird schwören, dass das Kopfschütteln ein Zeichen dafür war, dass Ismaili wusste, dass Kosovo bald in den Krieg eintreten würde, aber dieses Wort kann er nicht ohne Tränen in den Augen aussprechen, und das ist es bereits Es ist bekannt, dass Männer nicht weinen sehen wollen.

3.

Ich habe mich auch im „Cafe Le Rostand“ getroffen, es hätte ein anderes Café sein können, aber dieses „Rostand“ ist bereits zu einer Legende geworden, und mit diesem Artikel werde ich irgendwie ein Teil dieser Legende, von jedem von uns allen gemeinsam versuchen, „zu finden“Fähigkeiten“, was er mit mir teilen wollte oder nicht.

ebenfalls Kultur 28 Januar 2026 Kadare – Pass Albaniens, heilige Stimme des Kosovo

In diesem Fall waren es die Meisterschaften, die er teilen wollte. Er erschien zur verabredeten Zeit zusammen mit Helena im Café, sodass beide neugierig darauf waren, einen jungen Kosovaren kennenzulernen, von dem sie gehört hatten, er sei Teil der demokratischen Bewegung der frühen neunziger Jahre. Sie wurden noch neugieriger, als das Gespräch vom Kosovo nach Albanien weiterging und von der Arbeit der Opposition zu den Wahlen und zum besten Kandidaten für das Präsidentenamt und zu meiner Schlussfolgerung, dass Albanien mit Präsident Ismail Kadare seine Türen zur Welt öffnen würde, denn Zuvor waren diese von einem Schriftsteller aus Albanien mit demselben Vor- und Nachnamen eröffnet worden.

Er lächelte mit der Sanftheit eines Mannes, der dies als Kompliment auffasst. Er lächelte über die angenehme Überraschung, die einen geistigen Anfang schuf, in dem er sich zusammen mit Helen in den großen Hauptstädten der Welt mit Präsidenten, Königinnen und Prinzen sah, wie er die Anwesenden mit den unkonventionellen Sätzen eines Schriftstellers überraschte, entnommen aus dem Schatz, manchmal in der „Ilias“, manchmal in Dantes unerschöpflicher Quelle, manchmal aus den Sprüchen der Great Highlands. Und hinter dem Lächeln verbarg sich die Ruhe eines Mannes, der dies bereits durchdacht hatte und das überzeugendste und dramatisch ehrlichste Urteil darüber sprach, in einer Demokratie nicht gewählt zu werden, das ich je gehört habe:

- Ich bin ein Diktator. Ich bin Schriftsteller und definiere in meinen Geschichten Leben und Tod; Mein Wort erschafft und zerstört Welten. 

Er sagte mir „Ich bin der Schöpfer“ und ich bin mir nicht sicher, ob er das mit einem kleinen oder großen „k“ meinte.

4.

US-Außenminister Albright bat Kadare um Hilfe. Tatsächlich bedurfte es einer albanischen moralischen Autorität, um die Kosovo-Delegation 1999 in Rambouillet davon zu überzeugen, dass die Ablehnung des Abkommens ein historischer Fehler wäre. Einige Mitglieder der Delegation waren von dieser historischen Wende nicht überzeugt, und die amerikanische Diplomatie war der Ansicht, dass jemand, der innerhalb der Nation unbestritten ist – in anderen Ländern ein religiöser Führer, ein Universitätskanzler oder ein ehemaliger Präsident – ​​eine moralische Autorität haben könnte Überzeugen Sie ihn davon, dass es am Scheideweg zwischen Gut und Böse gut ist, sich für den Weg des Westens zu entscheiden.

Kadare schrieb einen Brief an die Delegation. Er war weder der Handwerker der 10 Uhr, noch der zeremonielle Gastgeber der Traumerzähler der 18 Uhr. Er war derjenige, der nicht im Kosovo geboren wurde, der aber das Gefühl hatte, dass es ein Teil von ihm sei denn er hatte gesehen, dass er ein Teil davon geworden war.

Der Brief wurde von Rexhep Qosja gelesen, der oft öffentliche Meinungsverschiedenheiten mit ihm geäußert hatte, was im Rahmen einer intellektuellen Debatte nicht ganz verständlich war.

Ein Teil der Mitglieder der Delegation verstand diesen Brief als eine edle Anstrengung des größten Mannes der albanischen Literatur, ein anderer Teil der Mitglieder als eine Anstrengung der Verzweiflung, weil alle anderen Formen der Überzeugung gescheitert zu sein scheinen, ein anderer Teil drückte Respekt vor Kadares Brief aus Nachdem wir den Brief geschrieben und gebeten hatten, zum nächsten Tagesordnungspunkt überzugehen, äußerte sich ein anderer Teil, der die Kommunikation mit der Literatur in „Lugjet e verdha“ abgebrochen hatte, nicht öffentlich, sondern fragte sich gegenseitig, welcher Künstler uns am Nachmittag bekannt gegeben wird. .

Die Delegation blieb noch unentschlossen. 

In der Legende heißt es, Ismail Kadare habe die Kosovo-Albaner dazu gebracht, Rambouillet zu umarmen.
Die Tatsache, dass die amerikanische Diplomatie auf der Suche nach einer moralischen Autorität unter den Albanern im ganzen Land den Schriftsteller fand, der die albanische Sprache für die ganze Welt verständlich gemacht hatte, wird in die Geschichte eingehen.

5.
Eines Tages kam in Qerret ein von einem großzügigen Fischer gefangener Fisch als Geschenk aus dem Meer. Die Hälfte des großen Fisches war ein Geschenk für mich, die andere Hälfte für Ismail.

Ich machte mich sofort auf den Weg, um das Geschenk zu überbringen, im Bewusstsein, dass ich die 10-Uhr-Zone betrat, die Zone, in der Ismael mit Anhängseln lebt, den nächsten Kreis von Dante, warum Dostojewskis ewiger Beweis dafür, dass Gott existiert, die Notwendigkeit eiserner Strafdisziplin und so weiter zugleich die Freiheit für das Wort, alleine darin zu tanzen, wenn es will.

Ich hoffte, ich würde diskret hereinkommen und Helena übergeben. Sie kam einen Moment später heraus, als ich gedacht hatte, und Ismail sah mich mit dem Fisch am Schwanz aus dem Wald kommen, eine Szene, die ohnehin näher an seinem Lieblingsantiquitätengebiet liegt. Er bot mir an, mich kurz hinzusetzen, denn „ich habe trotzdem noch keinen Kaffee getrunken, bevor ich mit der Arbeit angefangen habe.“ Auf dem Verandatisch, mit Blick auf den Wald und das Meer, lagen zwei Notizbücher, in einem schrieb er Gedanken auf, die ihm kamen, und Zitate, die er entdeckte oder wiederentdeckte. Im anderen Fall hatte er bereits mit dem nächsten Aufsatz begonnen. 

Nach zehn Minuten ging er, glücklich, wieder bei der Arbeit zu sein, bei der er die Formel gefunden hatte. Es saß noch ein Literaturstudent in Moskau, der als Ballerinas, Baritonisten und Geiger die Besten in der Ausdruckstechnik – Gogol und Turgenjew, Tolstoi und Dostojewski, Lermontow und andere später entdeckte – angenommen und sie zum gemeinsamen Bauen eingeladen hatte die Erzählung der Albaner, die, wie jede Erzählung einzeln und alle zusammen, ebenso lokal wie universell ist, um diese Erzählung zu einem Teil des Reichtums der zeitgenössischen Zivilisation zu machen.

ebenfalls Kulturergänzung 7. Dezember 2025 Albanische Wiederanerkennung

6.

Kadare starb, bevor er die 10-Uhr-Zone erreichte. Es wird eine lange Liste von Geschichten geben, die darauf warten, das Meistertor zu passieren. Jetzt sind sie irgendwo da draußen und warten auf das Glück der Fische und die Chance, sie zu fangen.